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J'espere que vous ne m'en voudrez pas. C'est encore moi. J'ai essayé de me contenir
mais je n'y arrive pas. C'est dur de décrocher. J'ai essayé les patchs, je me suis mis a relire
bien meilleur que moi, rien n'y a fait. Je suis résolument intoxiqué et sans volonté de lutter.
11 aura été plus facile d'arréter de fumer.

Souvenez-vous, je suis mort le jour de mes quarante ans. Me voila, toujours présent
sur cette terre. Et puisque j'y suis, je suis plutot content d'étre la. Malgré 'automne et son
humidité. Les frondaisons se parent de belles couleurs ocre et grenat. Quelques taches
vertes apparaissent encore par endroits. C'est bizarre cette sensation. J'ai l'impression de
flotter juste au-dessus du sol sans le toucher. Et cet arbre que je traverse en passant a travers.
Je vois bien deux enfants faire de la bicyclette qui me frolent sans m'apercevoir. Les morts
et les vivants ont l'air d'étre deux mondes séparés qui ne s'entremélent qu'en apparence.
Mais pour elles, pour ces deux petites filles qui font du vélo, je me dois de revenir en tant
que vivant sur la terre. Elles ont tellement besoin de moi. Alors me revoila en chair et en
os. Aumoment ou je suis en train d'écrire ces lignes, mon pere me regarde peut-étre debout,
une main sur mon épaule. Aux dires d'un expert en sciences occultes, un homme
profondément associable et égotiste, les ames des défunts restent au contact environ trois
années avant de partir vers des espaces lointains et insoupgonnés. Je ne sais pas d'ou il tire
ses sources, 2 moins qu'il ait tout simplement trop tiré sur le haschisch. Et si la division
entre la maticre et l'esprit n'était qu'un fantasme entretenu pour nous laisser I'espérance de
croire en une continuité. Au mieux le ciel pour les bons et au pire I'enfer pour les mauvais.
Finalement, je ne crois pas en la métaphysique, la physique étant déja si mystérieuse. J'ose
affirmer que tout est dans la mati¢re et que toute autre assertion serait un non-sens. Mais
rassurez-vous, je suis incapable d'intolérance. Je ne chercherai pas a vous convaincre, ni par
les mots ni par la torture. Mes évidences ne regardent que moi et ne servent que la cause de
mon esprit. Le monde finira peut-étre par s'en sortir le jour ou il n'y aura plus de
missionnaires de la vérité. Je ne poursuivrai jamais mon voisin pour le convertir a ce qui
n'est pas lui. Si vous pouviez tous en faire de méme, le calme reviendrait de facon quasi
définitive. Pourquoi toujours ce désir irrépressible de vouloir faire plier impérativement son
prochain a ses diktats ? Jusqu'a ambitionner de tuer pour cela. Posez-vous la question au
moins une fois. Il y en a assez de toutes les formes de dictatures.

Une nuit que j'avalais mon gin-fizz Lexomil, j'ai eu une vision exquise. Je marchais sur
le quai d'un port de la méditerranée, un soir d'été enivrant de tiédeur et de transpirations
suaves. Lorsque m'immobilisant devant un stand de camelots, j'apercus cette brune intense
a longue chevelure. Une sarrasine débarquée pour la saison touristique afin de vendre aux
vacanciers des pierres semi-précieuses. Elle portait fiecrement sa main autour de son cou.
N'avais-je jamais rien vu d'aussi beau ? Tout était parfait, de la téte jusqu'aux pieds. Les
pointes de sa criniere caressaient les pics de ses deux pomelos, délicatement dissimulés sous
une chemise blanche entrouverte. Je l'entrainais dans un vieux bar enfumé ou l'ivrognerie
¢tait douce et romantique. Barwoman, un gin pamplemousse pour ma fiancée maure. Mon
¢toile luisait dans le bleu des vapeurs de cigarettes, parmi toutes ces femmes pensives et
consentantes. Sous la lune complice, je gottais sa peau lisse et défaisais un a un les boutons
de son blue-jean. Les vagues écumantes déferlérent sur notre rocher jusqu'au lever de l'astre
tournesol, instant propice et délectable pour gagner mon lit et le sommeil.



Gaélle Petitjoseph m'a téléphoné ce soir. La fille du fréere de mon défunt pere, ma
cousine. Quinze ans que je n'avais pas eu des nouvelles de cette jeune fille devenue depuis
une jeune femme de vingt huit ans. Elle souhaiterait que je sois présent a son mariage et
que mes deux petites filles qu'elle ne connait pas soient ses demoiselles d'honneur. Vous ne
pouvez pas savoir comme je suis heureux, cette initiative me remplissant d'une joie
ineffable. Elle aussi a tourné le dos a la garce et a la batarde. Je ne suis plus le seul a avoir
percu les attitudes indignes de ces deux salopes. Que ces femmes malfaisantes, coupables
de turpitudes, disparaissent a jamais dans la plus hostile des solitudes. Pendant ce temps,
nous poutrons nous applaudir et nous congratuler d'avoir reconstitué un embryon de
famille. J'ai vraiment hate de la revoir. J'ai comme une envie irrésistible de I'adorer pour
longtemps cette cousine.

Naissance ou renaissance ? Sur le seuil de ma caverne, je fus projeté dans une
blancheur éclatante, stupéfait de tant de bruit et de cécité. Y aurait-il sur cette plancte un
endroit qui ressemblerait au ventre d'une mere ? Entre I'océan sans fond et I'espace sans
borne, je me suis senti saisi d'une inquiétude. Tous ces espaces sont aussi sombres les uns
que les autres et tellement vastes. Entre I'immense mer et 'immense nuit, j'ai tout de suite
préféré la chambre chaude et son lit douillet pour me recroqueviller. Dans l'obscurité de
ma mansarde, une année-lumicre m'est parvenue, une trouée lumineuse échappée des
entrailles de l'univers. Rien ne ressort d'un trou noir mais d'une percée de lumiere ? Dieu
serait-il a ce point un génie de I'éclairage ? J'aime ces instants éphémeres ou le soleil pointe
le bout de ses rayons, ou le jour se leve apres un morne sommeil. Et rien de telle qu'une
éruption de lumiere pour que la vie jaillisse dans tous ses éclats. Inch Allah !

Debout a l'intérieur de ma guitoune, je scrute I'horizon. Si je lancais une fleche dans
le ciel, me reviendrait-elle un jour ? Finirait-elle par s'immobiliser en touchant la finitude de
l'espace ? Je n'ai finalement aucune envie d'essayer. Je vais me contenter d'observer cette
ligne imaginaire qui sépare visuellement le ciel et la mer. N'y aurait-il pas finalement
quelques illusions d'optique a percevoir la matiere ? Tout dans le regard n'est-il qu'une
question d'interprétation ? Ainsi je puis dire que la réalité est une illusion vraisemblable dans
laquelle s'étirent mes songes a perte de vue. Des réveries, j'en ai des tonnes.

Que fais-tu jeune fille assise sur mes genoux a me caresser le visage de ta main gracile
et plus tout a fait innocente ? Tu me rappelles que la vie est la et plus qu'une illusion, se
toucher nous relie a notre désir primitif de se rapprocher les uns des autres. Pour se rassurer
contre le destin peut-étre. L'humain anxieux s'efforcant de percer le mystere de sa destinée
tend la main vers 'autre comme un appel a l'aide et s'unissant, attend que l'autre lui renvoie
la signification de sa présence. Sauf que personne ne sait. C'est ainsi que certaines phalanges
se referment pour former des poings dressés en défi vers le ciel. Sans espoirs. Que cela ne
tempéche pas jeune fille de garder ta paume ouverte pour le plaisir qu'elle nous procure.
Car celui-la, nous sommes assurés de I'éprouver.

C'est un bon début n'est-ce pas ? Cela va étre difficile de faire aussi bien jusqu'au bout
de la nuit. Souvent le matin, lorsque je pars travailler pour garder un toit et nourrir mes
enfants, je souhaite une bonne nuit 2 mon épouse. C'est vrai, je suis présent physiquement
et l'esprit si souvent absent que les journées passent comme debout sur un nuage. Une
longue chimere ininterrompue qui sillonne le ciel et laisse derricre elle des souvenirs



indéfinis. La maticre nébuleuse de mon passé prend corps dans le flou de mon présent.
Minuit et neuf minutes, I'heure nécessaire ou les réves commencent a s'organiser. La
programmation est en cours, je vous souhaite une bonne journée, je vais me coucher.

Pas mal du tout la séance. Petit réve deviendra grand pourvu que Dieu lui préte vie.
Une jeune femme vient se blottir contre moi. Nous sommes allongés sur un tapis vert
d'herbes mouvantes. Elle me confie qu'elle se sent bien. La glébe se déforme de temps a
autre pour nous offrir des couvertures de terres inconstantes. Nos corps enlacés se courbent
au rythme des distorsions successives. Devenir comédienne, c'est son réve. Je lui réponds
que nous le sommes tous déja un peu. 1l suffit de changer de masque suivant les situations
et le role s'endosse tout seul. Parfait, je ne serai plus jamais tout a fait la méme. Et le poete
de rajouter, ni tout a fait une autre.

Variations sur les mémes themes. Ayez de l'indulgence envers un pauvre rabacheur,
ne me jetez pas l'anatheme. Méme si vous n'adhérez pas, un sourire compassé vaut mieux
qu'une froide indifférence. Je n'ai rien contre 'hypocrisie, bien au contraire. N'est-ce pas le
mortier de notre vie communautaire ? Je la considére comme une bienséance vitale et
rigoureusement indispensable. Oui, a I'évidence, je ne vous dis jamais tout a fait ce que je
pense. Comme beaucoup d'entre nous je crois. Heureusement, sinon il n'y aurait qu'une
guerre civile permanente. Rendons grice a la fausseté de nous maintenir dans une paix
relative et prions le seigneur pour qu'il ne nous efface pas cette remarquable vertu. Comme
quoi, il y a des grandeurs qui s'acquicrent avec peu de noblesse. Mais alors, y aurait-il aussi
de la fausseté dans ce que j'écris ? Sincerement, je m'efforce d'étre au plus pres, au plus
juste. Il est encore possible que cela souffre par endroits de quelques imprécisions sur le
contenu et l'intensité de mes débats. C'est aussi le charme discret de 'écriture que de
percevoir les mots comme on se regarde dans un miroir. Ce que je vous donne a ressentir
a plus d'intérét que l'exactitude de mon propos.

Alors ma névrose, comment vas-tu ? J'espere que tu te portes a merveille et que tu as
bon espoir de t'exprimer encore pour de nombreuses années. Je tiens a te faire part de mon
intention de te mettre définitivement a coté de moi et qu'il m'est completement égal de te
savoir 1a. Mais alors a un point que tu ne peux méme pas imaginer. Vois-tu dans la glace la
grimace que je te fais et mon doigt tendu ? Méme avec le reflet, je peux encore dire que
c'est le majeur. En effet, cela peut m'arriver d'étre éminemment grossier. Sans aucune
retenue.

Dis-moi le Créateur, pourquoi ai-je cinq doigts a chaque main si ce n'est pas poutr me
curer le nez et me nettoyer paisiblement les oreilles ? De vilains paroissiens m'ont
récemment réprimandé pour mes décrassages en public. Un chat jusqu'a preuve du
contraire, on ne l'importune pas quand il fait sa toilette. C'est surement a cause de la haute
opinion que les mammiferes bien éduqués ont d'eux-mémes. Car a quoi sert l'auriculaire
sinon l'introduire dans le conduit de 'oreille ? Je vois d'ici quelques faux dévots et une
troupe de rombicres emperlées tenir leurs tasses de thé en regardant les envahisseurs a la
télévision et s'offusquer du maniement inconvenant de mon petit doigt. Mon Dieu, quand
ils viendront dans ta maison dimanche prochain, pourrais-tu rappeler tes pelerins
embourgeoisés a l'ordre de la tolérance et de I'indulgence ?



Ma sensation de vide intérieur se serait-elle accentuée avec le déclin de mon activité
sexuelle ? Coincidence ou corrélation effective ? Bizarrement, les symptomes commencent
trés exactement au moment de ma baisse de régime conjugale. Fin de cycle, apres six années
de déchainements corporels incessants. Correspondance entre la fin de la passion charnelle
etle début des désordres neurologiques, je viens de le réaliser. Il y a quelque chose a creuser
de ce coté-la. De I'impression que I'orgasme n'est qu'une unité éphémere mais que ses échos
parfois criants peuvent se répercuter de fagon positive a travers le corps. A la conclusion,
je devrais copuler plus souvent car si cela ne peut pas me faire de mal, peut-étre que cela
peut me faire du bien.

Sais-tu maman ce que j'écris ? C'est tout ce que je ne pourrais jamais te dire. Et
pourtant, si j'éctis tout cela, c'est aussi pout étre capable un jour de te dire en face que je
t'aime. Voila, je suis au moins capable de m'en rendre compte. Cela fait un bien immense
de ressentir cet amour qui jamais n'a pu s'exprimer. C'est maintenant, a l'age de quarante
ans. Voila des larmes de contentement sur mes joues burinées par les traces d'une acné
juvénile. Je suis heureux de les voir sourdre de leurs canaux lacrymaux.

En effet, c'est vrai. Rien ne se passe comme je l'avais imaginé. Et ce n'est pas parce
qu'une chose n'est jamais survenue qu'elle n'apparaitra pas demain. Vivre la prochaine
seconde, c'est une éventualité qui prend de l'assurance. Et voila qu'elle s'enfuit déja dans les
vapes du passé. Penser l'avenir, c'est comme le réver. Penser avoir un présent est une
absurdité. Et penser le passé, c'est ne plus étre stur de rien. Ce n'est pas que le temps soit
ennuyeux puisqu'il me permet de progresser, c'est juste qu'il ne m'apporte que des
incertitudes. Finalement, le jour de mon anniversaire fut une journée banale comme tant
d'autres, non ma mort annoncée. J'ai méme ressenti une satisfaction profonde d'étre encore
sur le chemin. De 1a, je vais imaginer qu'il me sera toujours possible d'avoir un futur.
Variabilité au programme de mes projections.

118 de QI. Bien non ? Je ne vois pas a quoi cela va me servir mais c'est pas mal. Clest
bien le seul examen que j'aurai réussi dans ma vie. Avec mon devoir de philosophie a
I'épreuve du baccalauréat. De l'espace, du temps et de l'infini selon un illustre penseur grec,
qui comme moi devait se trouver sur la partie droite de la courbe de Gauss. L'histoire ne
retiendra pourtant pas que cette éminence grise était également un pédophile sodomite.
Comme quoi, intellectualité et humanité ne font pas forcément bon ménage au sein d'un
méme bonhomme.

Pirouettes et sauts parfois périlleux. Je m'avance puis me dérobe. Et je ressors
subrepticement pour voir si la voie est libre. Personne ? C'est bon, je peux traverser, me
rendre de votre coté. Que puis-je pour vous ? Il se peut que je ne reste pas tres longtemps,
faite vite. Que n'ai-je pas réalisé pour vous ? Je vous ai de temps en temps trouvé des
appartements et tres souvent du travail, prété de l'argent occasionnellement. Pour que vos
vies ne se brisent pas a la moitié de vos parcours, vous comprenez ? Non, je ne me prends
pas pour une sorte de dieu, pas plus qu'un intermédiaire. Je n'ai ni ailes ni auréole.
Comprenez-vous ? Les petits coups de pouce, ce n'est pas Dieu et sa suite qui les donnent.
Heureusement que des bénévoles se hatent de consacrer leurs vies au maintien décent de
celles des autres. Moi, je suis un berger solitaire s'occupant de brebis qui viendraient a
s'égarer du troupeau. J'évite des déchéances si je le peux. Pourquoi fais-je cela ? J'aurais



préféré que vous ne me posiez pas la question. Cela fait vingt ans que je ne sais pas y
répondre. Mais je veux bien faire un effort. Intense réflexion, le front posé sur le creux de
ma main... Représentez-vous la scéne. Un petit garcon de six ans, le visage affligé, regarde
sans bouger les autres enfants s'amuser sur la plage. Il n'existe que pour lui-méme. Sa
prostration est impressionnante et sa tunique violette démodée. Il se demande ce qu'il
pourrait bien faire pour exister aux yeux de ses semblables, comment se rendre attirant.
Voila la réponse qui apparait enfin. Bon samaritain, vous l'aurez compris, n'est qu'une
maniere de susciter votre intérét et de sentir le plus grand nombre de regards sur moi. Salto
arriere, je repars a l'écoute de vos dérives.

Je vais devoir faire un autre effort pour sortir franchement de ma coquille. Rompre
avec l'habitude entretenue du silence, du non-dit. C'est dur de casser quarante ans de
discrétion et de réserve. Je crois que j'aurais pu étre un autre si je n'avais pas recu en héritage
les poids lourds de deux familles inexpressives. Je crois que j'aurais pu étre un enfant jovial,
rieur et léger. Plusieurs fois dans mon existence, j'ai éprouvé cette intuition que la vie se
situait ailleurs, dans un espace-temps ou je ne me trouvais pas et ou j'aurais pu m'épanouir.
Adolescent, assis sur une plage de la Cote Sauvage. Adulte, sur une place de la ville de
Strasbourg ou jouaient des musiciens bohémes. Ou encore sur une falaise surplombant la
Manche. Avec toujours la méme fulgurance et la méme certitude.

Jeune fille ? Ton image serait-elle décidée a hanter grand nombre de mes réves ? Elle
était encore la cette nuit, pour mon plus grand plaisir il est vrai. Nous avons dormi I'un
contre l'autre jusqu'au matin et nous avons ensuite joué dans une ferme a la campagne. 11y
avait autour de nous moult enfants qui gesticulaient dans tous les sens. Il régnait en cet
endroit une atmosphere joyeuse et bucolique. Comme un petit gout de paradis ma lolita.
Puis-je te prendre la main afin que nous marchions ensemble sur les routes, au gré de tes
caprices et de mes fantaisies ? Ainsi pourrions-nous nous perdre dans les nuits fauves,
naufragés volontaires en proie a un amour défendu. Le fruit qui regorge de saveurs nubiles
est d'autant plus désiré qu'il est interdit. Ce n'est qu'un réve mais qu'il est doux au matin de
voir ton visage si pres du mien. Encore.

Minuit. L'heure du crime, I'heure ou tout peut arriver, le meilleur comme le pire. Dans
l'eau noire de la marre, la lune se refléte. Elle est pleine comme un ceuf. Elle se déplace
lentement au pas des loups traquant leur proie dans l'épaisseur des bois de mon enfance.
Des meutes enticres rasent les murs de l'immeuble. Ils se sont aventurés tout pres des
habitations au cas ou un petit garcon égaré viendrait a tomber sous le ventre de I'un d'eux.
Mere-grand, on frappe a la porte. Es-tu sar que ce n'est pas le plus grand des méchants
loups qui viendrait furtivement nous dévorer dans notre lit ? J'ai peur grand-mere, prends-
moi sous ton aile protectrice et que la nuit m'apporte ses bonnes fées et ses étoiles.
N'entends-tu pas ce hululement qui déchire le silence ? Une chouette vient de se poser sur
le rebord de la fenétre entrebaillée. Comment est-ce possible de ronfler a ce point ? Je vais
devoir rester seul en compagnie de ce rapace étrange et fascinant. Impossible de fermer les
yeux d'autant que ma hulotte ne semble pas décidée a fermer les siens. Deux fentes en
forme d'amandes dorées étincellent dans l'obscurité et me scrutent obstinément. Je
n'entends plus que le vent caresser les feuillages des immenses marronniers. Ta décision
semble prise, tu vas rester la toute la nuit a veiller sur moi. Serais-tu l'incarnation vivante
d'une créature spirituelle dépéchée par une instance divine ? Dont le dessein serait de me



protéger comme un ange au-dessus de ma couche ? Je m'endors, hypnotisé par la fixité de
ton regard éclatant. Morphée, fils du sommeil et de la nuit vient de me recevoir dans ses
bras. Et mes songes s'étirent enfin jusqu'au pays d'Alice et de Merlin l'enchanteur.

Dans mes réves, il y a souvent la peur de ne pas arriver a I'heure. Rater le début d'un
spectacle, manquer le départ d'un train. Bien commencer, ce n'est pas si facile. J'en sais
quelque chose. Bien str qu'il faut apporter un soin tout particulier aux préliminaires. Il y a
les préludes de Bach et de Chopin, les prologues du théatre antique, les préfaces de livres
et les préambules comme des vestibules ou 'homme attend debout que la porte de la
chambre veuille bien s'ouvrir sur 'objet de son désir. Ne pas rater le premier baiser, ne pas
manquer le premier soupir de plaisir. Etre la a I'heure de l'entrée en matiere, sans indécisions
ni précipitations. Les premiers instants sont précieux. Souvenez-vous du dé jeté qui
n'arrétera sa course qu'au prochain exorde. Il peut se présenter a nouveau demain comme
dans dix ans ou peut-étre jamais. Comprenez-vous ? Avez-vous le souvenir du gott de votre
premicre effusion ? Y avait-il déja une certaine acreté pareille a la saveur d'un bonbon un
peu trop aigrelet ? Au fait, Corneille a t-il fait le choix du devoir ou de la passion ? Toujours
est-il que nous sommes ses héritiers. Le dilemme est en fait d'une atrocité sans égal. Faut-il
saisir l'insatisfaction en vol ou s'en remettre a demain pour tenter l'indicible bonheur ?
Morosité tu fais mon quotidien. Morosité, tu étais déja dissimulée dans notre premier baiser
fougueux. Nonobstant, je vais garder mon périscope hissé au-dessus de la foule au cas ou
un parfum d'euphorie viendrait stimuler mon odorat.

Quarante ans donc. Serais-je sur la voie de la sage réconciliation ? Je suis calme ce
soir, je suis détendu. J'ai mangé des lentilles avec des carottes et des oignons. Je pete
allégrement avec aisance et désinvolture alors que la grande Elisabeth chante divinement
des lieder de Strauss. Le contraste est saisissant. Comment peut-il y avoir en un seul et
méme homme autant de laideurs et d'aptitudes contraires a susciter le beau ? Je suis infame.
Je suis peut-étre aussi un auteur littéraire capable de faire naitre des émotions et des pensées
parmi mes lecteurs. Comment se fait-il ? De quot suis-je constitué au fait ? De chair et de
sang, d'eau et de contenus peu ragoutants qui se déversent par tous les trous. Et malgré
tout, aux extrémités de mes mains, mes phalanges indolentes appuient les touches de mon
clavier pour essayer de faire apparaitre sur le papier mes attractions et mon amour. Il est
difficile d'imaginer que les plus grands génies artistiques peuvent étre également des porcs
immondes. Si je ne suis pas un écrivain reconnu, je pourrais étre au moins un goret notoire.
Un homme quelconque en fait. A vos jugements messieurs dames. Vous étes si doués pour
cet exercice.

Une femme d'une voix pure et purpurine chante un air de désespoir dans une
montagne perdue. Des enfants viennent de tomber sous le feu des kalachnikovs. Des
innocents que des hommes viennent d'assassiner au nom de toutes les déraisons. Bien sur,
ce n'est pas la premicere fois. J'aimerais tellement qu'un enfer existe pour ces tas d'enculés.
Quand est-ce que cela va s'arréter ? Les injures un jour se paieront sur le champ mortifere
des déshonneurs.

Il y a quelques perles rares de temps a autre qui surgissent comme des joyaux de
sensibilité et d'intelligence. A se demander comment de tels miracles peuvent se produire.
En voila une qui vient de sortir de sa coque. Elle est belle, elle est accomplie, elle est



humaine. Elle sait écouter elle aussi. Et répondre avec justesse et simplicité. Avec le temps,
elle se bonifiera encore parce que le chemin est pris et qu'elle ne pourra plus le quitter. Et
pourtant que d'épreuves inénarrables. C'est admirable de voir une femme capable d'amour
pour son prochain alors qu'elle a essuyé tant de sang et de sanglots, emprisonnée dans I'écrin
familial. De celle, qui la rage au poing, s'est battue pour faire valoir son droit a la décence.
Pendant ce temps, les fourbes, les juges, les imposteurs et les traitres continuent de pulluler
et de se reproduire comme des rats porteurs d'une peste éternelle. La laideur morale est
universelle et sans limites. Il y a des voix issues de corps célestes qui ensoleillent la noirceur
de la vie par leurs inflexions bénéfiques. Allé¢luia.

Un ceeur, quand il bat doucement, que c'est agréable. Opus trois a soixante pulsations
pour le méme nombre de pages. J'espere que nous serons encore tous la dans vingt ans
pour célébrer mes soixante ans. L'existence n'est pas sure. Clest en cela que nous
contractons des assurances. Je viens de prendre une extension de garantie pour la vingtaine
a venir. Je m'engage sur la durée a ne pas attenter a mes jours, a supporter l'insupportable,
a m'amuser de la laideur et a guider mes filles vers la lumicere. Je m'engage également a
écouter Schubert, Brahms, Mahler, Strauss et Rachmaninov au moins une fois par semaine
et a lire des proses épicuriennes. Le jour ou la batarde mourra, je reprendrai deux fois des
moules et ou la garce trépassera, deux fois des frites. Et si elles pouvaient crever ensemble
ces scélérates, je mangerai le tout avec un peu de mayonnaise et un petit Entre-deux-Mers
blanc, n'est-ce pas cousine ? De quoi se réveiller le lendemain barbouillé mais satisfait.

Venez par ici mademoiselle que je pose prestement mes levres sur votre entrecuisse.
Alors la violence de I'orage viendra s'abattre sur nos cceurs, les vents souffleront avec force
autour de nos chairs et les éclairs nous éventreront pour qu'affleurent nos évidences. Les
trombes nous anéantiront et laisseront nos corps étendus dans les eaux du ciel. Et ainsi
nous périrons dans le flux ardent de la passion. Au matin humide, apres une nuit de baises
incessantes, le torrent nous aura transformés en boue. Ainsi finissent toutes choses. Ainsi
commencent toutes choses. Et de cette mati¢re informe, un petit gar¢on y plongera ses
mains pour construire une digue, un chateau médiéval, un palais oriental. Un petit gar¢on
ayant une conscience du temps hors du commun et une prescience aigué de la fatalité. La
vie ressemble a une grande mosaique constituée de fragments d'éphémere.

On dirait que mon propos se radicalise n'est-ce pas ? Passage obligé avant I'amour de
toutes mes prochaines fois. Putain, vais-je y arriver enfin ? A entrevoir de mon vivant la
lumiere divine et blanche de I'amour sans réserves ni restrictions. Je dois lui dire. Parle avec
elle. Tout mon avenir est suspendu a cet événement que sera la proclamation orale de mon
sentiment pour toi maman. Je dois surmonter mon angoisse archaique. Ne plus avoir peur
du vide. Prends une barre avant d'aller au front et laisse tes fantasmes dans la malle. Voila
maman, tu sais, j'ai beaucoup pleuré, j'ai beaucoup souffert. Je voudrais te dire une chose
d'une banalité extraordinaire. Je t'aime maman... Mon cceur bat-il toujours ? Oui. Comme
quoi, cela devrait étre possible. Je ne veux pas que le sort me l'enléve comme il m'a soustrait
mon pere et qu'a la fin, je garde en moi deux amours inexprimés qui n'auront de cesse de
me ronger 'aorte.

Sortir de l'ordinaire. C'est vrai, c'est éprouvant cette chienlit quotidienne. Répéter avec
ses momes cent fois la méme chose pour obtenir un début de réponse. Et ces imprégnations



permanentes et ce chantage invariable. Des reproches a la pelle, toujours des reproches. Et
chaque jour recommence sa difficulté. Je finis par errer des jours entiers l'esprit en peine et
la sensibilité en berne, a attendre qu'un miracle paraisse dans la morne plaine. Sceur, ne vois-
tu rien venir a l'horizon de ma vie de quadragénaire ? Remonter inlassablement a la surface,
faire bonne figure sans laisser éclater la colere contenue. Si la porte se ferme violemment,
elle ne claquera qu'une seule fois. Heureusement que je trouve une incarnation dans
I'écriture. C'est en partie grace a elle si je suis toujours parmi vous. Elle m'enseigne la
patience et la persévérance. Elle a fait de moi un végétal persistant, au combien résistant
aux bourrasques de 'hiver qui se prolonge maintenant depuis sept ans. L'écriture comme
refuge expiatoire de fautes que je n'aurais commises qu'inconsciemment. Oui, en
provenance de moi, il n'y a aucunes préméditations ni intentions délibérées de nuire. Et
d'elle finalement ?

Ce que je n'ai pas pu faire éveiller, je I'ai accompli endormi. Je suis dans I'appartement
de mon pere. Sa garce de femme est étendue sur un lit. Elle ose m'adresser une parole
belliqueuse. L'erreur fatale. Elle vient de passer outre le pacte de non-agression. Ma réponse
verbale n'aurait d'égal qu'une grande claque dans sa figure. En deux temps trois mots bien
choisis, la voici réduite en poussicres. Elle fait maintenant partie de ceux et celles qui ont
compris. Ne pas me chercher sinon me trouver peut faire trés mal. A la suite de cette breve
altercation, mon pere entre dans la piece et s'assoit sur le lit. J'ai pris la place de son épouse
alors que le corps décomposé de cette dernicere s'est éparpillé dans les airs. Ainsi, je ne vois
que le dos sans éloquence de mon papa. Ce n'est pas grave, je te le dis dos tourné. Je t'aime
aussi. Pourquoi pleurer en te disant cela ? Est-ce le fait que tu ne te retournes pas pour
m'écouter et me regarder ? Oui, je le crains. Méme si je suis content que mon inconscient
ait pu t'avouer mon amour, il me renseigne également sur la facon que tu aurais eue de le
recevoir. Sans l'ombre d'une ambiguité.

Que la vie fasse son chemin. Pour le moins sinueux le chemin. J'aurais préféré une
route un peu plus droite. Admettons qu'il n'y ait rien au bout. Y aurait-il quelque chose en
particulier a contempler avant de disparaitre ? Un truc a faire pour s'assurer que la vie a bien
fait son ouvrage ? Sentir en soi une profonde satisfaction avant de faire son signe de croix
ou de joindre ses deux mains, est-ce l'assurance d'une existence bien menée ? Mo, si j'ai le
temps, je mettrai ma main gauche sur mon ventre et ma main droite sur mon cceur. Et je
ne chercherai pas a me persuader d'un contentement illusoire. Je n'ai pas d'autre espérance
que d'éprouver cette joie avant que sonne l'heure du retrait définitif.

Chante mon amie et danse sans t'arréter jusqu'au bout de la nuit. Et au petit matin, le
corps rompu et la voix brisée, endors-toi du sommeil paisible des justes. Ta noblesse et ton
humilité te font honneur. Tu traques la justesse dans tous les lieux, méme les plus communs.
Tu es une femme archange, descendue du ciel sur la terre, pour pourchasser sans relache la
déshumanisation galopante. Tu es comme moi, convaincue d'une humanité a trouver entre
les loups et les moutons. Trop de faibles pour pas assez de forts. Mais ne sommes-nous pas
deux naifs, deux utopistes patentés, deux abrutis finis ? Pauvres de nous, nous ferions mieux
de continuer a fredonner nos faux espoirs et nous balancer vaille que vaille sur les rythmes
primitifs des percussions africaines, enivrés de vins fameux et repus de mets savoureux. Et
peu importe si le monde s'écroule, ce n'est pas notre probléeme. Au contraire, nous serions
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dans les premiers a applaudir. Bravo ! Ni l'archange, ni moi n'avons pu faire quelque chose
pour sauver le monde du chaos. Bon, je vous ai assez vu, je m'en vais. Bonsoir.

Ecrire aussi pour assurer la continuité de l'action thérapeutique. La finalité étant
d'abattre une a une toutes les contraintes qui me polluent l'existence. Des jours viendront
ou j'irai bien mieux, apres avoir accouché sur ma table de travail de quelques prises de
conscience supplémentaires. Je ne peux compter que sur moi-méme et mes propres
facultés. Comprenez-vous l'enjeu ? Ce ne sont jamais les autres qui vous feront avancer,
sauf si vous consentez a les écouter et a intérioriser leurs paroles. Bien sur, ce n'est pas une
nécessité d'aller de l'avant. Sauf qu'il ne faudrait pas s'étonner ni se plaindre si un jour, on
vous laissait tomber. Moi, je trouverais cela normal.

Encore a trainer dans la réalité de mes réves libidineux. Décidément jeune fille, cela
frise 'obsession. Ma jolie censure affective a les traits d'une blondinette aux yeux revers de
mon infortune. J'ai trouvé ta jeune langue ingénieuse mon ingénue. Me voici pervers de la
nuit, égaré dans les bras de ma délicieuse inhibition. Que c'est bon monsieur le procureur.
Rassurez-vous, il n'y aura jamais de flagrant délit 2 moins que vous investissiez le contenu
de mes songes nocturnes. Pas de preuves, pas de traces et pourtant si vous saviez sa candeur
peu farouche. Mais n'avez-vous point vous aussi révé d'une autre ? Au lieu de la balayer,
jurant d'une impureté mentale, ne pourriez-vous profiter d'elle toute la journée de votre dur
labeur ? Je suis sir que votre Justine vous aiderait a rendre justice avec plus d'humanité.
Quoique certains méritent des chatiments plus irrévocables, de justes revers de fortune.

Est-il vrai que certaines d'entre vous me trouvent bel homme ? C'est drole, je ne me
suis jamais préoccupé de mon physique. Comme si cela avait toujours été sans intérét ? Mo,
quand je me regarde dans la glace, je me trouve quelconque. Un peu de charme et une
relative élégance, une vraie modestie tout au plus. Mais me direz-vous, ce n'est pas a moi
d'apprécier mon aspect. Je reste, croyez-moi, toujours étonné de vos affirmations positives
sur mon supposé pouvoir de séduction.

Le jour de ma quarantaine révolue est maintenant passé. Me voici aux prises avec les
froidures d'un hiver précoce. Je déteste le froid. Je vais attendre le réchauffement da au
printemps avec impatience. Ce n'est qu'une mauvaise durée a endurer. Cela fait plusieurs
années que j'erre sur les plages de mon hiver. Il y a bien eu par endroits quelques
flammeches comme des feux de paille aussitot consumés. Pas de quoi faire sortir le soleil
de sa léthargie. Je n'attends pas la mort, j'espere seulement son contraire. Mais si elle devait
survenir, il est certain que je ne me débattrai pas. Mon espérance se fane chaque jour
davantage. Seule une bougie allumée veille au fond de mon étre, me fait lever la téte quand
elles passent non loin de mon champ de vision. Au bal des promises, I'élue n'a pas été
encore invitée. Alors je redescends les yeux et je les ferme en pensant si possible a rien.
Rien qui puisse me donner l'impression stupide d'étre plus intelligent que les autres. Dans
ces moments de néants doucereux, résonne alors en moi le chant pur des ames slaves aux
cheeurs si orthodoxes. Papa est parti en voyage d'affaires et il ne reviendra qu'au temps des
gitans.

Te revoila mon oreille gauche a déconner a plein tube auditif. Si tu savais comme tu
m'indifferes ma pauvre. En méme temps que je te comprends. C'est vrai, a force que ma

11



VoIx ne soit pas écoutée, tu as fini par te braquer, te refermer comme une moule. Ne jamais
étre entendu, c'est en effet un destin pour le moins pénible a supporter et contre lequel il
n'est pas possible de faire grand chose. Les autres, toujours les autres. J'ai fait un effort
colossal, j'ai employé un mot autorisé : pénible. Non, parce que chiant lui est formellement
prohibé par la législation matrimoniale. Au cas ou cela viendrait perturber ces petites chéries
dans leurs apprentissages de la langue frangaise. Marguerite, disait mon grand-pere paternel
a sa mégere non apprivoisée, tu m'emmerdes gravement. Il va sans dire qu'elle ne s'appelait
pas Marguerite mais Suzanne. L.a mienne a pour troisicme prénom Germaine, ¢a tombe
bien. Germaine, tu me fais chier grave | Qu'est-ce que ¢a soulage, qu'est-ce que c'est bon !
Que dirais-tu d'une petite ordonnance pour un mois, renouvelable par tacite reconduction,
avec comme prescription une "Germaine" a proférer de préférence avant les trois repas,
pendant que d'autres récitent leurs bénédictions ? Je prends. En plus c'est gratuit. Pour une
fois que je ne paye pas d'une maniere ou d'une autre ce qui peut me faire du bien.

Au-dessus de mon écran ou naissent mes mots, il y a un cadre accroché au mur avec
une photographie a l'intérieur. Elle représente un désert de sable, deux nomades et un
chameau. L'un des bédouins, homme lige, est en train de faire sa priere alors que l'autre
semble regarder I'étendue a perte de vue. C'est une vieille photo de la fin du 19¢me siecle,
prise par des photographes européens amoureux des grands espaces désertiques, des
atriums recouverts de mosaiques et des jeunes filles autochtones de préférence dévétues.
Que ne donnerais-je pas pour entrer dans l'image et les rejoindre. Mon turban est prét. Mes
babouches et ma djellaba aussi. Apres chaque journée de marche, j'irai m'étendre sur les
poufs des casbahs et écouter les chants traditionnels, accompagnés d'arghuls, de rababas,
de kawalas, de tablas et autres instruments locaux. De quoi s'alanguir dans la plus douce des
béatitudes.

Une vie pour presque rien. Cela laisse songeur. Attendre. Cela laisse du temps pour
réver. Plus que tout ce qui fait ma tristesse, c'est de vivre sans amour, sans une seule caresse
et sans l'ombre d'une tendresse. Dites-moi délicieuse inconnue, seriez-vous celle que
j'espere ? Celle qui sait écouter ? Serais-je celui que vous attendez ? Bientot, il faut croire
que nous pourrons le savoir parce que si nous ne partageons pas ce désir, nous n'aurons
plus que nos détresses pour nous enliser dans les sables de la dépression tempétueuse. Je
n'ai plus que cette seule envie, nous reconnaitre et jouir de notre connivence. A demain ma
douce.

Etles roses s'en mélerent. Autant que les fleurs de magnolias. Et la dame aux camélias
s'arréta de tousser au thé. Le peére fouettard de fouetter les fétards. Et pendant ces temps
de rémission, un moucheron devint mouche en se mouchant. Et dans communiquer, on
peut facilement rajouter ta meére. Comme quoi, c'est si simple de dire n'importe quoi. Une
petite louche et me regarde de travers. La grande forme des cabrioles verbales qui dévalent
ce qu'elles peuvent. C'est un feu de simulacres au bicher des vanités. Ne serions-nous pas
tous aussi cons que la lune ? Un homme du bas de sa suffisance toise la hauteur de mes
points de vue. C'est vrai, j'ai une bonne vision, un dix de confiance a chaque ceil. Voila qui
file a I'écossaise aprés ma repartie, ce qui est un comble pour un juif britannique. Touche
pas a mon top sémite, il sera bientot 21:59. C'est 'heure idéale pour prendre ma dame par
la main et I'emmener faire un tour au fond du jardin. Lui montrer avec quel bois sénégalais
je me chauffe 'hiver. Il serait bon de ne pas le mettre de biais dans la bouche de la cheminée.
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Et ainsi de suite, et je passe les meilleures. Et si j'essayais en argot des banlieues, en verlan
quoi. Face ne vaut pas un dos et cefa ne vaut pas une ode. Et voila, trop facile ! Dire ou
¢écrire quelque chose n'a pas plus de sens que de se taire. Sauf que je ne peux
malheureusement pas tout taire. Mon dieu, quand je pense a tous ces écrivains et autres
penseurs inutiles qui se racontent des histoires insipides et prétentieuses.

Lisez plutot cet extrait pris au hasard de mes navigations diurnes : le bonheur, notion
aussi abstraite que complexe, et pourtant universelle, semble renvoyer inéluctablement a
l'indéfinissable, voire a l'indicible, pour employer un terme cher a Wittgenstein. Et cela se
comprend d'autant mieux que nous savons que la diversité humaine est presque infinie, de
telle sorte que chaque bonheur particulier est l'ordonnance subtile et changeante de
bonheurs singuliers. Autrement dit, les bonheurs particuliers sont pratiquement infinis. Il
n'y a donc aucune raison pour que leur diversité se résolve spontanément en une harmonie,
d'autant qu'elle devrait encore correspondre exactement aux ressources disponibles. Le
bonheur n'est-il donc qu'une illusion ? Ne renvoie-t-il pas a un au-dela beaucoup plus
complexe ? N'est-il pas ontologiquement parlant inscrit dans 'homme ? N'est-il pas la
téléologie de toute vie sur terre ? Autrement dit, le bonheur n'est-il pas plus qu'un
concept ? Vous l'aurez compris, notre propos ne consiste pas tant a dénoncer le bonheur
comme illusion, idéal de I'imagination ou utopie, qu'a tenter d'en faire ressortir les aspects
tant négatifs que positifs. Le bonheur comme en de¢a et/ou au dela de la raison ne possede-
t-il pas une valeur intrinseque ? Peut-étre méme est-il source d'énergie, force vitale,
puissance de persévérer dans son étre pour tout individu désirant. Conclusion ? Tais-toi
donc docteur en fatuités philosophiques. Sinon, a part ¢a, avez-vous ramoné la cheminée
récemment ? Et les vacances a la Grande Motte avec les enfants, c'était bien ?

Mes paupieres s'effondrent sous le poids de la fatigue. Usante cette vie de besognes
incessantes ou chaque jour ressemble aussi bien au suivant qu'au précédent. J'aimerais
tellement pouvoir rester chez moi a écrire du matin au soir, a boire du café et manger du
bon pain croustillant. J'ai de moins en moins de besoins matériels, je ne serai jamais un
yuppie accessoirisé de gadgets sophistiqués. Juste enfiler des mots sur le fil des heures. C'est
tout. Pourquoi sortir alors que le monde inconsistant est si transparent, au point que rien
ne puisse se saisir ? Heureusement qu'il me reste I'amour tangible de mes filles et celui que
j'éprouve pour elles.

Je n'ai plus vingt ans. Il y a une plage ou je me trouvais a cet age-la que je n'aurais
jamais voulu quitter. Une petite plage du golfe de Valinco ou une jeune américaine du
Connecticut se promenait les pieds nus dans I'eau. L'image de notre étreinte emportée et
sensuelle me revient régulierement comme l'un de mes plus beaux souvenirs de fraicheur
et de jeunesse. Elle est repartie le lendemain matin dans un état désuni, en emportant avec
elle ma gourmette en argent sur laquelle était gravé mon prénom. Pourquoi n'ai-je plus vingt
ans ? Pourquoi n'ai-je pas été capable d'en profiter plus ? Que de temps parfois
interminables ou il ne passait rien et qui aujourd'hui comblent mon ame de regrets amers.
Il me faut bien admettre que le temps perdu ne pourra plus se rattraper et que c'est tant pis
pour moi.

Bonne nouvelle. Mon oreille droite tend a rattraper la déficience acquise de la gauche.
Je vous entends encore naturellement. Dans un avenir proche, il est possible que je devienne
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réellement sourd. Mon pere est mort d'une tumeur localisée non loin de 'oreille gauche.
Etonnant non ? A force de ne plus vouloir entendre ceux qui ne sont pas capables de vous
¢coutet, il est possible d'en crever. Moi, passé la mise en quarantaine, je n'ai pas encore de
tuméfaction. Somatisation quand tu me tiens et Dieu sait a quel point tu ne me lacheras
pas. Je rentrais chez moi, le corps et I'esprit en paix en apprenant la bonne nouvelle de mon
isolement et de ma renonciation temporaire a vivre. ]'ai dormi d'un sommeil profond et j'ai
revé que je pénétrais rageusement le vagin d'une femme inconnue, au point que mon
¢jaculation fut prodigieuse. Et je me suis levé, la torpeur dans I'ame. Et que cette journée
m'est apparue belle avec tous ces gens qui cavalaient dans les couloirs, impatients qu'ils
étaient de retrouver leurs intérieurs et pour certains leurs cercueils. D'autres seront morts
ce soir et c'est tres bien. Je me suis dit que j'allais les accompagner, somnolant sur mon
canapé et écoutant, le casque sur mes oreilles défaillantes, I'éternelle sonate de Schubert en
si bémol majeur. J'ai vu un tas de feuilles pourrissantes et mon corps en dessous se
décomposer. J'ai ressenti le calme absolu d'un cimetic¢re a l'abri des profusions. J'ai senti
'odeur acre d'un cadavre entreposé dans sa morgue. J'ai gouté le ventre muet d'une jeune
mere et j'al posé ma téte sur sa panse réticente. Et les larmes déchirantes et les cris de
détresse des survivants me sont arrivés en plein cceur. Alors, aprés une heure d'errances
macabres, je me suis éveillé avec une conscience d'une clarté édifiante. Chaque chose et son
contraire avaient pris leurs places et mes évidences m'apparurent dans la plus étincelante
des lumieres. C'est difficile a croire mais je crois avoir été heureux un long moment. Putain,
j'en chiale !

La vie est longue et le temps passe si vite. L'inscription "exit" se profile des lors a
I'horizon. Profite bien jeune beauté indécente car c'est déja demain. Ta peau diaphane finira
par se craqueler comme un puzzle qui se défait de picces en picces. Et cet éclat lisse
deviendra qu'un vague souvenir, du temps ou de ta superbe tu ne t'imaginais pas vieillir.
Alors voila, je vais te prendre en photo pour immortaliser cette sublime carnation et cette
allure orgueilleuse pleine d'assurance. Ce que tu peux étre belle femme dans le rectangle de
mon objectif. Juste le temps pour moi de te capturer dans la mémoire de mon boitier. Clic
et puis clac, tu es devenue sage mon image. Il ne me reste plus qu'a dérouler dans 'obscurité
de ma chambre noire le négatif sur lequel tu figures. Pour combien de temps seras-tu encore
la prisonniere docile de ma conscience ?

La nuit dernicre, la rue Mouffetard donnait sur la mer. Cette artére a une place de
choix dans mes chimeres. Ce n'est pas la premiere fois que je la cherche. La nuit derniere,
j'y ai croisé mon pere adultere qui cherchait un médicament dans une échoppe. Une
molécule miraculeuse qui aurait eu le don de désavouer sa mort annoncée. 1l s'est contenté
de me dévisager sans faire de commentaires. Alors ne sachant que faire sinon lui ressembler,
j'ai cherché dans une rue perpendiculaire un studio ou naguere j'avais connu une
merveilleuse aventure. Elle était brune et son pubis noir mystérieux. J'allais de couloirs en
escaliers pour la dénicher dans les clairs-obscurs des chambres libertines. Elle n'était plus
la. Envolée, disparue, enlevée par un autre. Un preux chevalier sur son fier destrier. J'espere
qu'il aura fait de toi une belle épousée et une femme comblée. Palefrenier, je me suis résigné
a partir de 'autre coté de la rue Mouffetard. La mer était belle et le sable chaud. Un couple
en villégiature m'interpella. Pourriez-vous jeune homme nous accompagner au bout de la
plage ? Mais bien sur étrangers que je le peux. Il ne vous en cottera que le prix d'un taxi
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pour rentrer chez moi, dans mon refuge. C'est ainsi que j'ai quitté avec regret cette rue de
Paris donnant sur ma nostalgie.

Clest bien cela la finalit¢é de mon existence, tendre vers l'ignorance absolue et la
supréme insignifiance. Je ne pourrai certes pas les atteindre parce que la perfection n'est pas
de ce monde mais je vais quand méme essayer de m'en rapprocher. Je vois I'ataraxie au loin.
Ataraxie : nom féminin. Définition : quié¢tude de I'esprit que "rien ne peut troubler", absence
de douleur morale dans les philosophies épicurienne et stoicienne. Cela fait envie. A chaque
jour suffit sa dose infime de purification. Plus deux cuilleres a soupe d'Atarax par jour et
l'affaire est en bonne voie.

Je vois votre frustration. Je vois votre envie souterraine d'autre chose. Je sens les
frétillements de votre désir, sa soudaine indécision. Ses pulsations irrésolues vibrent par
résonance dans le corps de mon instrument a cordes. Nos doigts se frolent et semblent ne
plus pouvoir se repousser. Stop ou encore ? Une question m'effleure la conscience. Et si
j'étais en pleine identification affective ? Ne suis-je pas en train de vous préter mes
intentions ? Je veux dire, c'est quoi étre str du désir de l'autre ? Un délire imaginaire, habillé
d'empathie et bourré d'autosuggestion ? Je vous prie d'accepter mes excuses madame. J'ai
pris ma vessie pour une lanterne ou l'inverse, je ne sais plus. Mais alors, dites-moi, que
ressentez-vous ? Les compliments finissent par se bousculer dans mon esprit, que vous étes
est belle, ravissante, rare, sublime, et pourtant incapable d'une telle témérité dans la
confidence. Je voudrais vous dire que je ne voulais pas de mon émotion, que je regrette cet
égarement. Que je ne souhaite pas vous importuner, que je me Veux respectueux, juste
témoigner de ma vie sans histoire, de mon existence sans idées ni morale, si ce n'est celle
que je m'impose comme un rempart contre la folie. Un homme sans qualités, nouvel
¢épicurien dans 1'ame, soucieux d'esthétique et de plaisirs raffinés, esthete qui s'entéte a croire
n'importe quoi de vous. Mais dites-moi, je vous en conjure, que ressentez-vous ? Non, ne
partez pas ainsi en tournant la téte avec cette insensibilité affichée, je vous en prie. Faut-il
que je vous implore les deux genoux a terre et les mains suppliantes dans le vide ? Pourquoi
faut-il que vous me déchiriez un peu plus le cceur ? J'irais rampant dans votre sillage pour
obtenir de vous un simple mot et je vous laisserais partir dans le ciel lointain. Coupez, on
la refait. Bonjour madame, oublions quelques instants le rouge du code civil et baisons
comme des bétes insatiables jusqu'a l'épuisement. C'est bien aussi quoique moins
romantique.

La solitude... La solitude obstrue chaque pore de la peau un par un. C'est une
respiration qui s'épuise inévitablement et s'étouffe tout doucement dans son sommeil. C'est
en méme temps un engourdissement qui peut prendre une allure tranquille. Elle trace dans
l'espace un chemin fait d'allers et retours, d'inclinaisons et de retenues. Elle sait ou elle va,
nulle part. Un univers sans frontieres, sans interdits, ou je puis étre moi comme une
question qui hutle sa réponse dans l'infiniment vrai. J'existe par moi-méme donc je suis.
Voila un nouveau cogito d'une prégnance redoutable. Pourquoi je me sens si bien d'un seul
coup ? Serais-je en passe de gagner mon immunité ? C'est agréable et si gratifiant de sentir
de nouveaux retentissements dans son intérieur. Le petit gar¢con que je porte bouge dans
mon ventre, il vit toujours et ne se décourage pas, malgré sa profonde solitude. Ce soir, je
l'ai vu se tenir droit. 11 est si fier de moi et de ce que j'essaye de faire pour lui. Pioupiou,
petit oisillon maigrelet tombé du nid par inadvertance, vient de retrouver ses parents. Je
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suis ceux-la, pere et mere réunis en un seul Pierre. Je n'ai enduré toutes ces crises démentes
que pour avoir la chance de ressentir ¢a de mon vivant. J'y suis arrivé, sans prétention ni
nombrilisme, a cet instant unique. Voila... j'y suis. Ce n'est pas terminé pour autant.

Les apparences sont si souvent trompeuses. Je ne m'attendais pas a une telle détresse
et a une telle douleur. Et a une telle envie de douceur. Pourtant elle a l'air si froide et si
imperturbable. A se demander de temps a autre si elle n'est pas complétement vide de
sentiments. Son souci constant de bien paraitre n'arrangeant en rien cette impression. Et
voila que cette nuit, m'invitant chez elle, je la vois verser quelques petles larmoyantes sur
ses jolies joues. 11 faut dire que son mari n'est pas un exemple de tendresse. Une espece de
brute arrogante dont la densité malséante n'aurait d'équivalence que 1'épaisseur de son
cynisme. Encore un homme qui a mal tourné. Dans la chambre conjugale, je suis étendu
sur le lit. Elle se penche vers moi et oriente sa langue onctueuse vers ma bouche béante. Le
contact de nos muqueuses est une explosion sensorielle d'une intensité jamais égalée dans
la réalité éveillée. La chorégraphie de nos langues est un délice, savoureux mélange de
sensualités éprises. De nos levres soudées, nous aspirons et expirons le méme air de bien-
étre. Ce moment est malheureusement stoppé par l'intrusion inopinée de son mari. Vous
étiez en train de vous embrasser demande le grossier personnage. Bien str que non, je lui
faisais du bouche a bouche car il s'est évanoui sur le lit. Je préfere ¢a rétorque le béotien.
Moi aussi, je préfere ¢a a toutes les inutilités du monde. Mais la, il me sera difficile de
l'avouer a quiconque. Je vais garder le silence jusqu'au bout de ma nuit et stocker le souvenir
de cette embrassade dans le labyrinthe de mon encéphale.

Noél sans papa. Mais ou est-il donc passé ? Il n'est pourtant pas mort. Juste absent
pour le week-end. L'absence, la mort, n'est-ce pas finalement pareil pour un petit garcon de
cing ans ? L'absent, c'est celui qu'on ne voit plus. Le mort aussi. Jusqu'a ce qu'il trépasse
vraiment, j'ai endossé moi aussi le role du fils absent. Durant facilement douze a treize ans.
Et lorsque j'ai refait surface pour lui signifier ma présence et celles de ses petites filles, il n'a
rien trouvé d'autre a faire que mourir. Il 1'a fait expres, ce n'est pas possible autrement. Bien
sar, certains diront que la nature en a décidé ainsi. ]'ai comme un doute, comprenez-vous ?
Car a l'arrivée, c'est étonnant cette propension permanente a la disparition temporaire et
définitive. Sa mort m'adresse-t-elle un message en particulier, porteur d'une signification
implicite ? Cela mérite une longue et lente décantation.

Le bon sens voudrait que tout homo crétinus entretienne un rapport étroit avec lui-
méme avant de maintenir des relations resserrées avec les autres malvenus. Ce constat de
désincarnation générale vient probablement du fait que beaucoup ne savent pas écouter
leurs prochains. "J'ai raison, ergo sum un gros abruti" est le cogito par excellence chez les
bouffons homogenes.

Demain, c'est le 24 décembre. J'ai intérét a faire attention a mes abatis. Le 24, c'est le
jour ou l'on meurt chez les Petitjoseph. Ma grand-mere paternelle est décédée pendant le
réveillon de Noél. La dinde n'a pas da étre joyeuse ce soir-la. Je n'aime pas les fétes de fin
d'année. Elles me renvoient inexorablement a ma tristesse d'enfant et au défaut d'unité
familiale. Normalement, si tout se passe comme prévu, je devrais comme chaque année, en
marge de l'arsenal habituel, produire une petite somatisation me permettant de rester tout
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seul dans mon coin, a I'écart des fausses allégresses et des gloussements superfétatoires.
C'est impressionnant ce qu'on peut s'ennuyer dans I'existence.

S'amuir devant I'Amour que peu d'élus sont capables de produire en ce bas monde.
Ce sentiment de profond attachement qui implique don de soi et renoncement a l'intérét
individuel. Il n'y a pas de spectacle plus beau et plus émouvant. Des étoiles resplendissent
dans la nuit interminable et transportent avec elle la lumiere de I'éternelle capacité d'aimer.
Je viens de voir passer dans le ciel la cométe de Halley et sa traine de mariée. Et au loin,
n'est-ce pas un méchant trou noir qui menace de tout ingurgiter ?

Ecoute-moi chérie. Un acouphene me patrcourt I'oreille gauche depuis plus d'un mois.
Un déreglement de fréquence. Peut-étre était-ce ma petite somatisation de fin d'année. Pas
sar. II me reste a attendre quelques jours pour en avoir le cceur net. Meilleurs veeux de
bonheur. A part ¢a, je ne vois vraiment pas ce que nous pourrions nous souhaiter.

Est-ce possible un tel état de délabrement ? Une telle déliquescence ? Une telle réserve
de colere a peine contenue ? L'explosion est imminente. Charmant début d'année. Je n'ai
jamais connu pire moment d'accablement moral. Et I'amour dans tout ce chaos ? S'est-il
résolument envolé vers un territoire ou je ne suis pas ? Mis en veilleuse a force
d'obstinations aveugles. Le bonheur ne coute presque rien mais vivre heureux a deux, c'est
si compliqué a atteindre pour la plupart d'entre nous. Certains condamnés trainent derricre
eux des boulets incurables. Dans quel état pourrai-je m'échouer pour ne plus avoir a
supporter ? Un médecin va-t-il m'annoncer lundi qu'il ne me reste plus que quelques
semaines a vivre, apres avoir passé mon IRM cérébral ? C'est une solution comme une autre
apres tout. Si cela doit étre la mienne. Plus forte que tout, plus forte que ma simple
conscience vassale. Inféodée par la toute puissante psyché et son fidele écuyer éclaireur,
l'inconscient. Impossible de lutter contre de telles forces obscures. Je capitule, je rends les
armes, j'abdique. Puisque c'est vous les gouvernants, décidez alors pour moi de mon destin.
Je m'en fous de vos impulsions. Je suis juste triste de penser qu'un jour mes filles ne
pourraient plus avoir de papa et que cela pourrait étre demain. C'est tout. Pour le reste, je
me moque totalement de ce qui pourra advenir.

Le vent serpente entre les tombes, charriant une multitude de pétales rouges et noirs.
L'amour s'insinue comme un courant d'air dans les moindres interstices des pierres
tombales. A l'intérieur, les corps de nos aieux se décomposent doucement mais stirement.
Aux instants de leurs disparitions, il ne restait déja plus rien que nos sentiments et nos
souvenirs. Et notre amour qui demeure pour le reste de nos petites éternités. Les steles
filiales nous rappellent a nos mémoires affectives. Les nuages s'amoncellent au-dessus du
cimetiere et prennent des formes querelleuses. L'orage dans mon cceur n'est pas loin,
j'entends les grondements du tonnerre dans la voute de ma cage thoracique. L'amour
résonne dans toute sa splendeur.

Partir. S'absenter pour une durée indéfinie. Ne pas étre certain de revenir un jour. Ne
rien emmener avec soi, ni bagages, ni moyens de communication. Juste un peu d'argent
pour se nourrir et son ame meurtrie. Etre seul vraiment est peut-étre plus facile que de l'étre
a deux. Le poids de la fatalité est peut-étre plus supportable que la pression d'une névrose
toute-puissante. Elle me fait porter en permanence une camisole de force que je ne sais pas
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défaire parce que les boutons sont dans le dos. Mais un beau matin, dans mon désert fertile
en renaissances, tous mes sentiments de culpabilité pourront s'évanouir définitivement.
Alors je me sentirai délivré des chaines qui jusque-la m'enchainaient. Ainsi, plus aucune
névrose ne pourra m'atteindre. Je serai en haut de ma nouvelle dune I'homme le plus
déchargé de la terre. J'aurai comme compagne une adorable poupée gonflable pour remplir
mon isolement. Je I'appellerai mon Elisabeth. Elle sera au moins dévouée, a défaut d'étre
attentionnée et capable d'introspection. Je serai tellement bien a déambuler avec elle dans
les sinuosités des oasis gorgées d'ombre et de lumiere. Et le soir, je pourrai me détendre en
posant ma téte sur son ventre docile et m'adonner aux réves les plus fameux. Je serai si
heureux. Oui, je ne vous ai pas prévenu. Elisabeth est le prénom féminin que je préfere. Si
vous en connaissez une... gonflable de préférence.

En effet, une petite fleur candide a poussé dans ma boite cranienne. Ses pétales sont
kystiques et sa corolle charnue. Une vraie petite fleur sans I'ombre d'une malignité. Elle
n'est pas totalement inoffensive puisqu'elle ne demande qu'a s'épanouir davantage. Ce n'est
pas le lieu idéal pour croitre ma jolie, tu serais mieux dans mon jardin. Un monsieur en
blouse blanche a décidé de te cueillir le jour du Mardi Gras. Il cherchera sarement a te
détruire sans ménagement. Tu me laisseras malgré tout le souvenir de ta présence car de
l'oreille gauche, je n'entendrai plus rien. Le doux fantasme de ne plus percevoir les bruits
dissonants de la gesticulation imbécile et désordonnée. Ils me parviendront tout de méme,
atténués par une soudaine et irrévocable absence de stéréophonie.

Mon pere a perdu le tympan de son oreille gauche. Une balle perdue durant la guerre
d'Algérie. 11 devait avoir une vingtaine d'années lorsque l'incident survint. Il vécut donc
quarante cing ans de sa vie en monophonie. Je vais donc le rejoindre dans ce qui fut son
infirmité. Destinées étrangement parallcles. A la seule différence que mes deux filles sont
de vraies sceurs et que j'ai su résister a la pression de partir apres la naissance de la premicre.
Voila mon unique réussite et ce qui me différencie de lui. Je me sens en paix avec moi-
méme, a l'aube de cette intervention chirurgicale délicate. J'ai réussi a briser en partie
l'atavisme paternel. Applaudissements et félicitations. Plus fort, je n'entends presque plus
rien.

La dépéche tant attendue est tombée sur mon téléscripteur. Mon grand-pere paternel
n'a effectivement pas connu son pere | Ou si peu. C'était tellement évident. Deux années a
peine séparent la naissance du premier et le déces du second. Mon grand-pére, né a la sortie
de la premiere guerre mondiale, a été élevé par sa mere et chouchouté par ses innombrables
sceurs. Aucun de ses freres n'ayant survécu, soit morts en voyant le jour, soit tombés pour
cette idée dérisoire de devoir défendre la Nation. Les femmes qui entourent et qui
protegent. Point de salut en dehors de leurs assiduités rassurantes. Les Petitjoseph de peres
en fils se ressemblent a s'y méprendre. Comment ne pas croire que les névroses et les
obsessions descendent les générations ? J'avais du mal a I'entrevoir au début de mon analyse.
Maintenant cela se confirme et devient incontestable. Je suis tous ceux-la et moi en méme
temps. La psyché se constitue d'images intériorisées qui agglutinent au fur et 2 mesure toutes
les incongruités environnantes des ascendants. Je suis, nous sommes le résultat de ce jeu de
construction sournois et constant.
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Lucile peint pendant qu'Elise danse. Une peintre s'illustre et une danseuse étoile. Moi
aussi, j'aurais aimé étre un artiste. Je le suis un peu, 2 mon humble niveau, un auteur littéraire
tout au moins. Une quinzaine de lecteurs, c'est déja ¢a. Peut-étre iront-elles un jour dans la
lumiere des projecteurs ? Les flashs crépiteront et les bravos feront se lever les foules
enthousiastes. Peut-étre pas. A quoi cela tient ? Elise danse avec grace et 1égereté pendant
que Lucile peint avec détachement et dextérité. Continuez ainsi mes filles, aussi longtemps
qu'il vous sera loisible de le faire. Et mon pére chantait tres honorablement dans les maisons
de retraite. En plus de ses roles d'acteur de théatre amateur. Et pourquoi la vie vaut-elle
ainsi la peine d'étre déroulée ? Pourquoi quelque chose a la place de rien ? Il y a des fois ou
il ne faut pas trop se poser de questions inutiles.

J'ai senti qu'il allait m'arriver quelque chose sortant de 'ordinaire pour I'échéance de
mes quarante ans. Me voici comblé dans mon pressentiment. Le mardi 28 février au matin,
je serai anesthésié sur la table d'opération pendant que d'autres feront sauter les crépes dans
leurs cuisines. L'ordre de mission est clair : m'enlever coute que cotte cette putain de
tumeur bénigne qui s'enroule commodément autour de mon nerf auditif | Pourvu que mon
nerf facial fasse face. Il m'ennuierait de la perdre, méme momentanément, la face, juste
pour un petit bout de nerf démoli. Ne plus pouvoir sourire a mes filles m'affecterait
beaucoup. Je ne voudrais pas qu'elles me percoivent avec une paralysie de l'expression,
méme provisoire. Je souhaiterais qu'elles n'intériorisent jamais des images "anormales" de
moi sinon celles d'un homme allant paisiblement sa vieillesse avec dignité.

J'ai finalement envie de vivre. Il ne faudrait pas que je prenne le prétexte de mon
intervention chirurgicale pour oublier de me réveiller. Cela serait tellement lache de ma part.
Ma vie n'est certes pas une sinécure mais il y a de bons moments aussi, parfois, pas souvent.
Deux raisons de vivre éclairent distinctement ma pénombre. Une croyance et un sentiment.
Ma foi dans la psyché et dans I'amour. Je vais reprendre place sur le divan pour achever ce
que j'ai laissé en suspens a la mort de mon pere. L'écriture et les réves sont une prison dorée
dans laquelle je demeure captif. Je dois abandonner les formes complaisantes de ces
manifestations et affronter plus en avant la réalité, aussi décevante soit-elle. Le cercle de ma
vie n'est pas encore refermé, ce n'est pas 'heure de mourir, aussi fort soit le fantasme de
vouloir partir vers le silence et I'oubli. Trois opus en forme de triptyque seront ces années
de mon intimité et cette rencontre avec ma psyché, comme la description d'une transition
entre deux mondes intérieurs. La fin de cette troisicme partie sera sirement plus exigeante
et plus rigoureuse. Elle doit me mener a son terme a ma propre capacité d'aimer. Il me reste
une quarantaine de pages pour y parvenir et un point final a frapper sur mon clavier. En
attendant, je vais aller me reposer de mon acouphene et de ma sensation de vertige. Je vous
souhaite de passer une bonne et longue nuit, pleine de réves implicites, a 1'abri des ardeurs
hivernales. Au fait, j'ai dit sur le répondeur du portable de ma maman que je l'aimais.

Chere Elisabeth, je t'envoie cette lettre que tu trouveras dans une bouteille lancée a la
mer. A la place de mon amertume, tu liras mon espoir dans ce qu'il me reste d'avenir. Tu
sauras que je suis celui qui aura placé ma confiance dans ton cceur. 11 te faudra parcourir les
chemins pour me trouver et me démasquer. Cela ne devrait pas étre malaisé puisque je me
tiendrai en dehors de mon terrier, en pleine lumicere. Tel un fruit mur, tu n'auras plus qu'a
me cueillir, me mettre dans ton panier et m'emmener dans ta maison secréte. Nous serons
deux en chacun de nous. Mon réve deviendra enfin réalité.
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Que n'ai-je pas encore osé avouer ? En remuant une fois encore mes tripes, quelle
noirceur pourrais-je une fois de plus découvrir ? Ou bien pourrais-je deés a présent
accoucher de belles images » Mon ventre sombre serait-il capable d'enfanter la lumiere
blanche ? Va-et-vient réflexif ou mon vase clos devient communicant. Etes-vous préts a
recevoir mes lueurs rayonnantes ? Renaissance post mortem. Je reviens récemment des
téncbres pour remarquer les éclairs non obscurs de mon voisinage. Amour ? Tu es comme
nous tous sorti des origines incertaines de l'univers et il est probable que tu disparaitras en
méme temps que lui. Entre-temps, puisque tu fais partie du paysage, je n'aurai de cesse
d'étre un de tes plus fideles serviteurs. Un digne représentant enfermé dans ses faiblesses et
sa finitude humaine.

Moi, je ne veux pas m'absenter. Je ne veux plus partir. Je souhaite rester la, pres de
vous mes filles. Vous aimer en dépit de toutes les bassesses de l'existence. Papounet, Lulu
et Lili s'enfonceront ensemble dans I'écoulement du temps.

Une poignée d'anges humains défilent devant mes yeux. Je me nourtis ici et 1a de leurs
sensibilités et de leurs suprémes intelligences. Ils sont si rares et si précieux. Les projecteurs
sont braqués sur leurs auras. Ils traversent les halos avec cette élégance si fabuleuse et si
providentielle. Pendant que des anonymes parmi les ombres cherchent a creuser des sillons
dans la terre pour trouver une singularité et un peu de vérité. Regardez, il y a une petite fille
dans le caniveau. Elle n'a pas eu de chance, elle est pauvre et pourtant si belle. Et comme
la pauvreté ne s'arréte jamais, 2 moins d'un miracle, 'humanité n'aura jamais connaissance
de sa sainteté. L'autre jour, passant devant elle, je me suis demandé comment lui tendre la
main ? J'ai trouvé consternant d'avoir a me poser la question. Demain, j'espere que je n'aurai
plus 2 m'interroger et que spontanément, ma main se dirigera vers elle. Si je pouvais
l'extraire des eaux boueuses et 'aider a devenir une princesse. La faisant aller d'une rive a
l'autre, je réaliserai mon vieux réve d'étre un passeut.

C'est compliqué n'est-ce pas ? Non ? Vous trouvez cela simple ? Des fois oui. 11 suffit
al'occasion de partager la méme intention et se laisser porter par le vent irrésistible. Ah oui,
vous avez raison. Sauf que toutes les intentions ne se partagent pas. Et il faut en plus avoir
envie de la méme chose au méme moment. C'est plutot rarissime non ? Moi, par exemple,
je voudrais vous sucer jusqu'a la moelle. Ce n'est pas possible monsieur, il va vous falloir
refouler votre pulsion. Et combien de temps vais-je devoir tenir dans cet état ? Aussi
longtemps que votre pulsion de vie vous maintiendra debout. Je congois mieux a quoi elle
sert maintenant. Tres bien, puisque c'est ainsi, je vais me donner la mort dans mon alcéve.
Clest une solution comme une autre monsieur. Mais si j'étais vous, j'attendrai la prochaine
fois. Ah bon ? Décidément, je suis cerné de toutes parts. Vivre est un refoulement
permanent que ma pulsion de survie me fait supporter. Sans renonciations, il n'y aurait pas
de vie civilisée, vous comprenez ? Ne vous plaignez pas monsieur, il vous reste les fantasmes
et les réves.

J'ai envie qu'il pleuve. Parce que le spleen s'accommode assez bien des larmes de pluie.
A cet instant, il me remonte des souvenirs en ordre dispersé. C'est étrange, cent trente deux
pages au total sans vous confier 'existence d'un troisieme coup de cceur au premier étage
d'un immeuble du cinquieme arrondissement. Non loin des rues Blainville et Monge se
trouve Cardinal Lemoine, un numéro pair de la soixantaine. La chambre des délices donne
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sur la cour. Au contact de cette jeune femme, je n'ai jamais connu plus belle jouissance
partagée. Je n'ai rien connu d'elle, je n'ai eu que le temps de I'éprouver nue dans ses draps
¢perdus. Et en une seule fois, j'ai tout recu de son essence rosacée. Son ame sentait si bon.
Alors que nous nous étions rencontrés lors d'une soirée dépravée, quelque part dans un
quartier en principe peu enclin a la licence, je la revois au bout de la nuit marcher a quatre
pattes, la croupe offerte a mon regard de voyeur impénitent. De 1a, je lui ai rendu visite dans
son studio aussi bien pour accueillir son corps que pour me perdre dans les abondances de
son ame. Et elle, sans réserves, elle a couché sa chair céleste sur ma venaison. Cette nuit
dura combien de temps ? Je ne le sais plus, je garde la forte impression d'avoir perdu
pendant I'étreinte tous reperes de durée et d'espace. Attouchements et orgasmes grandioses.
Le caractere inachevé de notre relation ne m'a laissé aucune amertume. Il n'y avait rien de
plus a rajouter a cette nuit printaniere. Ainsi existe-t-il dans le cinquieme arrondissement de
Paris, un triangle d'or qui m'a offert la plupart de mes plus vives émotions.

Vous connaissez l'histoire du quidam qui verse de l'eau dans un verre ? A vous de
savoir si celui-ci est 2 moitié vide ou a moitié rempli. Et de la, patati patata et cetera... Moi,
je n'ai pas d'opinion parce qu'il me semble que cela n'est pas nécessaire d'en avoir une. La
peur est bien au-dela de toute représentation consciente. Si certains savent la dompter par
quelques techniques appropriées, tant mieux pour eux | Moi, je n'ai pas honte d'avouer que
je vais me rendre sur le billard la trouille au ventre. Je n'ai pas I'étoffe d'un héros et je ne
ferai jamais rien pour l'avoir. Plus que treize jours.

Vous dire 'amour. Vous dire a bientot en espérant vous revoir. L'amour finalement,
qui n'est pas une voie en extinction. Car je n'ai pas eu d'autres desseins dans ma breve
existence que de le chercher et de m'en instruire. Méme si ma voie s'asséche et qu'il me
désole, j'espere renaitre de cette braise qui me consume lentement et vous le dire de vive
voix. Je n'ai de courage face a I'échéance que pour avoir l'insigne joie de vous faire partager
encore le mien et de rentrer a nouveau en relation avec vous, trainant dans mon sillage mes
offenses et mes impotences.

Votre bilan de santé ? Tout va tres bien, vous étes opérable. Quant au premier bilan
de votre vie, je ne sais pas quoi dire. Il est vrai, vous n'étes pas le mieux placé pour en parler.
Je vais prendre la parole et vous le chuchoter. Il n'est pas resplendissant, je tiens a vous
prévenir par avance. Voila, je n'ai jamais pu entrer en relation vraiment avec vous tous.
Toujours la sensation étrange d'étre un étranger, 1a sans étre tout a fait la. Impossible de me
délier de cette inaptitude malgré mes nombreux efforts. Devant cette invalidité, j'ai tout de
méme obtenu quelques compensations bienheureuses. Je citerais volontiers ma femme,
drole souvent mais qui malgré cette agréable disposition m'épuise continuellement, deux
filles admirables, une thérapie en forme d'aventure intérieure prodigicuse et quelques
concubines notoires. Sans vous oublier mes écrits que je chéris autant que je me complais
dans mes sombres pensées. Voila pour I'essentiel. Cela résume bien mon parcours depuis
mes premiers pas a Chatenay-Malabry. Voila, je vais aller me coucher, mourir une fois de
plus et me réveiller demain matin pour une journée supplémentaire. Mon grand-pere
paternel qui me disait toujours de ne jamais remettre au lendemain ce qu'on peut faire le
jour méme. Moi, je suis résolument content méme si je réalise I'ampleur de tout ce que je
pourrais encore accomplir. Avec un peu de courage et de chance.
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Parfois le silence s'impose tant la stupeur 'emporte sur le découragement, tous les
mots devenant superflus. Etla, je ne sais pas pourquoi, je me souviens de la fameuse citation
d'un autre philosophe grec : on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve. Hérodote
mais je ne suis pas sur. As-tu seulement vu mon amour a quoi on ressemble apres toutes
ces années a vivre ensemble ? J'ai eu beau plongé mes mains dans le courant de la riviere
pour retenir son débit, faire que le temps suspende son vol, j'ai échoué¢ lamentablement
dans la construction de notre amour. Il y a finalement des citadelles imprenables. O mon
amour, je n'ai pas su. O mon amour, le temps nous a abattus en plein vol et nous voil, sans
parachutes, tombés a terre, blessés, définitivement meurtris.

Je suis prét. A toutes les éventualités. Je suis en train de comprendre que j'ai encore
quelques bricoles a réaliser. J'ai compris que l'essentiel a été entrevu. Pourquoi vivre
soixante douze ans si quarante suffisent a apercevoir le strict minimum ? Rien ne servirait
de jouer les prolongations. Je suis cet étranger, pareil a Meursault du fond de sa prison, qui
peut consentir a une mort heureuse car le temps a venir n'existe pas. Il me reste six jours
pour relire I'Etranger, un de mes premiers chocs littéraires.

Ne plus avoir peur d'elle. Cela commence par la. De quoi ne faut-il plus avoir peur en
fait ? J'ai assimilé. Ne rien faire qui pourrait lui déplaire. Au cas ou elle déciderait de
m'abandonner. Mais aujourd'hui, je n'ai plus peur. Je peux étre moi-méme et tant pis pour
les dérangements. Etre moi-méme, c'est pas mal comme perspective. Je ne l'avais jamais
vraiment envisagé. Il y a eu un avant et il y aura un apres 28 février 2006. Bien des choses
vont changer.

Je vous salue Marie, pleine de grace. Le Seigneur est avec vous. Vous ¢tes bénie entre
toutes les femmes. Et Jésus, le fruit de vos entrailles est béni. Sainte Marie, Mére de Dieu,
priez pour moi pauvre pécheur, maintenant et a ’heure de ma mort. Amen.

A quelques heures de l'exérese, je me sens étrangement bien. Cela s'impose a moi
comme une évidence insolite, moi le grand et légendaire hypocondriaque. J'en perds mon
hébreu apres que ma judaicité ait été totalement effacée. Tant que ce n'est pas mon frangais.
Quoiqu'il m'aurait plu de naitre apatride. Simple citoyen du monde, de la terre. Sans
nationalité et sans religion. Mais laissons-la mon manque d'instinct grégaire et mon peu
d'adhésion théologique. Je m'éloigne de mon sujet. Cette détente que j'éprouve disais-je, si
¢tonnante et si paradoxale. Il y a parfois dans la nature de drdles de renversements,
incompréhensibles et inattendus. Celui-la m'enseigne que je peux étre fort et courageux en
dehors de toute volonté. C'est bien cela, je suis prét. Autant a vivre qu'a moutir.

INTERMEDE HOSPITALIER
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Tiens... une lueur de survie s'échappe d'un néon. D'ou vient ce tube luminescent ?
Attaché au plafond d'un couloir. I y a de lumiere donc probablement de la vie. Le corridor
semble s'entortiller autour d'une grande salle également éclairée. Des femmes vétues de
blouses blanches s'affairent en son milieu. Je suis dans le royaume médicalisé des vivants,
dans une salle de soins intensifs. La jeune femme qui pénctre dans la chambre a un visage
angélique. Sur une échelle de 1 a 10, vous situeriez a quel niveau la douleur ? Je vous le fais
entre 7 et 8 parce que c'est vous. Seulement voila, ce n'est pas a un seul endroit que j'ai mal,
c'est a toute la téte. Piqures de morphine et voila que je percois la vie a 160 martelements
minute. Je sonne pour prévenir de mon dépassement de vitesse autorisé, un employé passe
et regarde le moniteur. "Faites attention ! Certains ont été flashés a plus de 200, c'est le
retrait du permis de conduire assuré." A défaut d'un ange, un gros con vient de passet, je
suis bien chez les humains, me voila définitivement conforté. Et c'est ainsi que replongeant
dans ma somnolence, je me suis souvenu de ceux que j'avais laissés dans le tourment une
journée entiere. Mon épouse, une brave femme, dévouée et courageuse, qui n'écoute qu'elle-
méme et qui aurait mérité meilleur destin que celui de me rencontrer. Enfant, elle aurait
tellement apprécié obtenir des marques d'amour filial avant de s'endormir. A la place, elle a
recu une éducation bourgeoise, de bonnes manicres aseptisées et tant de convenances
sirement inutiles et ennuyeuses. Moi, je ne suis plus celui qui pourrait remplacer son pere
et sa mere, celui qui pourrait combler cette sécheresse affective ancienne. Malgré tout, je
l'aime comme je peux. Ma mere, pauvre mere, qui avant que je parte a I'hopital m'a étreint
sur le trottoir devant chez elle, si fortement qu'elle devait penser que cela aurait pu étre la
derniere fois. M'a-t-elle seulement pressé dans ses bras aussi vigoureusement quand j'étais
petit ? Elle aussi, je I'aime comme je peux. Est-ce une illusion ou entends-je vraiment les
murmures des infirmieres dans la picce a coté ? Chuchotements entrecoupés de sonorités
étranges a la maniere d'une symphonie contemporaine. Voici les notes de piano d'une
sonate que je reconnaitrais entre toutes. Intervenir sur les nerfs d'un crane ouvert réserve
des surprises étonnantes. Tiens... ma grande fille Lulu qui vient me rendre visite.
Intelligente, volontaire, angoissée, émotive et talentueuse, peu enclin a manifester ses
sentiments, d'une insolence qui n'a de semblable que son refus de l'autorité. Petite Lili,
ordonnée, pragmatique, sensible et rusée, entreprenante et extravertie, qui n'a pas plus
d'appétit qu'un moineau. Elles aussi, je les aime comme je peux. Et tous ceux et celles qui
pareillement m'aiment comme ils peuvent. C'est ainsi que le 1¢f mars au matin, dans un
chaos cérébral indescriptible, je regagne ma chambre d'hopital du dixiéme étage, la numéro
29. Se terminant par 9, forcément. Je suis mal orienté, je ne vois pas la basilique du Sacré-
Cceur. Tant pis, j'ai trouvé tout de méme le moyen de me réveiller apres I'anesthésie et de
ne pas avoir l'ombre d'une paralysie faciale apres six heures passées sur la table d'opération.
La vie va pouvoir reprendre son cours normal apres une longue convalescence.

Je vais demander a changer de chambre. Bien que n'étant pas un assassin, je vais
solliciter la numéro 21. Se terminant par 1, forcément. J'aurai ainsi une vue imprenable sur
Paris, la tour Eiffel illuminée la nuit pour habiter mes insomnies. En admirant le spectacle,
assis sur le rebord de mon lit, j'urinerai royalement dans le réservoir prévu a cet effet. Mon
besoin naturel assouvi, je sonnerai le valet de pisse afin que ce dernier vide mon récipient
et me rende mon urinal propre pour la prochaine fois. Il ne conviendrait pas de gacher son
maigre plaisir pendant cette période de douleurs affligeantes.
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C'est l'heure de la sortie. Que dois-je emporter pour solde de tout compte ? Une
surdité définitive et totale a gauche, une magnifique cicatrice qui fait le tour de l'oreille, des
¢équilibres précaires qu'une kinésithérapie vestibulaire va se charger de réduire, une tronche
en biais et une oreille en carton, une altération provisoire du gout, une thrombose veineuse
a la jambe gauche et pour clore le tout, une grosse fatigue ! A noter une absence d'atteinte
nosocomiale et quelques kilos laissés sur les plateaux repas de l'assistance publique. Et dire
qu'elle était bénigne la garce !

Bien. Et maintenant que je suis réveillé ? Tout est toujours comme avant. Plombé sur
le bord de la route qui traverse le désert, je n'ai plus envie de tendre la main. C'est comme
ca, c'est tout. Pourquoi consentir a faire des efforts si je suis tout seul a les ambitionner ?
J'ai comme un petit bouquet d'amertume dans la bouche et ne puis en vouloir a quiconque,
meéme pas a moi-méme. C'est comme ¢a, c'est tout. La probabilité de louper sa vie est si
tforte. Mon constat est rempli. Ma vie en effet va prendre une autre tournure. Laquelle ? Je
n'en sais rien. Professionnellement, il est certain que je n'atteindrai jamais des sommets. Je
n'ai pas de diplomes, je manque de tempérament et je ne suis pas malhonnéte. C'est siur que
je partais mal dans I'existence. Minable comme son pére. Alors que me reste-t-il vraiment ?
Faire des choses que j'aime. Je viens de ressortit mon appareil photographique pour
exécuter des portraits en noir et blanc. C'est un bon début de renouveau.

Quitter provisoirement. Voyager a travers le vaste monde. J'étais de ceux-la avant que
la routine vienne me terrasser. Jeune adulte de vingt ans, je partais souvent seul au bord de
la mer. La chambre 44 d'un hétel de Trouville donnait sur le large. J'y ai séjourné souvent,
libre et solitaire, tel un oiseau marin trouvant asile dans le creux d'un rocher, apres étre
revenu des iles de Jersey et Guernesey. J'étais de ces aventuriers, prét a bondir a la moindre
occasion vers des terres inexplorées. L'amour m'a immanquablement sédentarisé, 'amour
m'a fait croire des choses qui m'ont retenu au port. Alors sur ma bitte d'amarrage, je me
suis assis et depuis, les bateaux partent au gré de mon imagination. Je prends des trains
inventés et des avions fictifs pour m'élancer dans limmensément grand, dans
l'extraordinairement beau, celui-la méme qui m'a renvoyé quelquefois 2 mon humble et si
modeste condition humaine. Repartir a quarante ans, il n'est pas trop tard. Pour peu que je
ne puisse plus cesser d'écrire, il me faut voyager afin de ressentir davantage. Eprouver tous
ces décors et ses corps en mouvement, de ceux qui vivent et s'épanouissent dans la lumiere,
pour saisir en mots ces instants exceptionnels et magiques ou la grace s'exprime. Tout le
reste n'est que remplissage et désceuvrement, temps a occuper par des artifices et quelques
autres subterfuges.

Je continue ma ballade. De petits pas pour reconquérir mon équilibre en petites
phrases pour recouvrer l'envie d'écrire. J'ai encore des marches a gravir et des pages a
terminer. Je dois avancer toujours, aller le plus loin possible. Je n'ai pas fini l'ascension en
solitaire de mon sommet. Il me reste quelques paliers a franchir afin d'éblouir ma conscience
par de nouvelles évidences intimes.

N'attendez pas. Soyez certains d'étre encore la pour faire part de tout. N'attendez pas
que la vie se referme sur elle-méme inexorablement comme une huitre esseulée et
récalcitrante. N'attendez pas pour crier votre vérité et n'oubliez rien. Il serait dommage que
la perle qui luit dans I'écrin de votre cceur reste a jamais coincée et ne puisse éclore a la
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surface de votre peau. Je pensais a cela en voyant allongé sur une table ambulante un
octogénaire silencieux et immobile qui attendait patiemment son tour de scanner. Mais
peut-¢tre avait-il déja exprimé son amour et ses tourments passés, tant il avait I'air détendu
a chaque extrémité de ses électrodes et de ses divers raccordements. Il avait l'apparence
d'un homme en paix avec lui-méme. I semblait prét, sans personne pour lui tenir la main
au cas ou la peur viendrait une dernicre fois l'envahir d'effroi devant la conséquence
inéluctable. En regardant de plus pres, j'ai vu en dessous de sa blouse suinter une
constellation de petites perles d'or et de lumicre. Cet homme avait manifestement éprouvé
beaucoup et exprimé 'essentiel du contenu intérieur de son existence. Je I'ai contemplé,
non sans une certaine admiration. Son tour vint enfin. Le mien attendra un peu.

Un mot, un seul, pourrait-il effacer toutes les affres de l'angoisse ? Un mot magique,
un antidote aux pouvoirs apaisants. Un mot oui, a la sonorité vraie, qui puisse résonner
dans toutes mes petites cellules. Un mot qui soit en méme temps une attitude profonde et
bienveillante. Toi, l'autre, peux-tu me délivrer un mot qui soit conforme avec ta conduite
et me confere la tranquillité et le bien-étre ? Tu sais, I'émergence de mes angoisses est si
dépendante de toi. Seul, je n'arriverai pas a les faire taire. Je souhaite de tout cceur te
rencontrer, Amour. Il y en a tellement qui ne savent pas ce que ce simple mot signifie au
quotidien. Il y en a tellement qui souffrent de déviations obsessionnelles.

Personnage abstrait. Suis-je pour moi-méme demande le substantif a l'adjectif
ontologique. J'ai bien peur que non. Ah bon ? Seul devant mon écran, suis-je a ce point sans
consistance ? Le manque d'amour conduit a l'abstraction a dit le vieux et néanmoins
vénérable sage de la peuplade. Oui, mais moi, de I'amour, j'en ai des réserves plein mes
bajoues. Oui, mais cela ne suffit pas, vous 'aurez compris. Seul un sentiment partagé rend
concret et vous donne cet aspect si remarquable. La, vous étes transparent comme l'eau
claire qui coule dans les rus des hautes montagnes. Inutile et passant, autant que les marins
arpentant les ports, qui cherchent a écouler leurs amertumes dans les écoutilles des femmes
dévoyées. A ce point-la ? Oui et ce que vous ne savez pas, c'est que cette nuit, il y aura du
mépris, de la méchanceté et beaucoup d'autres cocktails a base de cruauté pur concentré.
Mais il ne servirait a rien de vous inviter au spectacle du monde, vous le connaissez bien.
Vous n'avez pas passé douze ans sur un divan pour rien. Observer, décortiquer est devenu
malgré vous une seconde nature, difficile de vous raconter des histoires, de vous voiler les
réalités intérieures. Elémentaire mon cher Jung. Voila, il ne vous reste plus qu'a attendre.
Sinon, si vous voulez prendre de I'avance dans les formalités, vous pouvez contacter le
croque-mort de votre circonscription.

Clest vrai que je suis un peu pathétique comme étre humain. Je me souviens d'une
femme qui était ma responsable hiérarchique et qui disait de moi que j'étais un homme
attachant. Et ce n'est pas la seule. C'est vrai, mendiant je passe mon temps a quémander un
peu de réconfort partout ou je m'insinue. S'il vous plait, un peu d'humanité pour tenir
jusqu'a ce soir. Je comprends que vous n'étes pas la pour cela, que vous avez un travail a
accomplir, une mission a effectuer, de 'argent a gagner et pas de temps a perdre. Je suis
pitoyable, je vous prie de bien vouloir accepter mes plus sinceres excuses. Les gens inaptes
comme moi devraient étre mis a I'écart de la société robotisée. J'ai oublié de perdre certains
caractéres propres aux humains au profit de comportements mécaniques performants. A
cause de ma névrose, j'ai raté le train de l'automatisation des attitudes actuelles et les
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techniques psychologiques qui permettent la déconnexion avec I'humain. Bah zut alors, je
ne serai jamais un surhomme.

Bon, une convalescence, c'est bien pour écrire. Je n'ai globalement rien d'autre a faire.
Cela me donne un apercu de ce que vieillir doit étre parfois extrémement pénible. Seul et
invalide ne peut pas étre une fin de vie digne de ce nom. Bien str que beaucoup n'ont pas
d'autres choix que de la subir. Mais tout de méme, il y aurait plus de dignité dans les
cimetieres d'éléphants que dans nos mouroirs spécialisés dans I'acharnement thérapeutique.
Cela doit faire partie de 'utilitarisme économique ambiant dans les pays dits développés.
Plus les agonies sont longues, plus elles rapportent. Humanité est en fait devenu un dréle
de mot dans nos civilisations modernes, limite une ineptie grossicre.

Qu'est-ce qui m'a pris ce jour-la d'exhiber ainsi mes parties génitales au regard des
infirmieres médusées ? La question a le mérite d'étre posée. Je les revois toutes les deux
faire irruption dans ma chambre alors que je regardais la télévision le sexe a l'air libre. Ce
qui pose question, c'est que je n'ai eu aucun geste pour couvrir ma nudité et qu'il m'est
apparu naturel de rester de la sorte. L'infirmiére Da Silva, d'un physique plutot agréable, me
fit remarquer qu'elle avait sa pudeur et qu'il était indécent de se présenter dans sa plus simple
expression. Je fus alors convaincu de son propos pendant que l'infirmiere Traoré, d'un
physique tout aussi plaisant, profitait du spectacle sans I'ombre d'une protestation. ]'ai voulu
me montrer, dire par mon corps que j'existe et par vos yeux susciter votre désir. Je ne suis
pourtant pas d'un naturel exhibitionniste. Mais la, dans le contexte, je dois avouer avoir
éprouvé une incontestable satisfaction. Le résultat anecdotique fut quant a lui divertissant.
Da Silva, la catholique portugaise, ressortie offusquée pendant que Traoré, 'africaine sans
tabous, sembla marquer un intérét. Il faut dire qu'a cet instant, ma verge était tout a son
avantage, tendue et raide comme un barreau de chaise.

Ce qui est difficile dans cette suite opératoire, c'est de devoir désormais écouter mes
musiques préférées en monophonie. Ce qui est agréable dans cette suite opératoire, c'est de
me dire que je peux encore entendre mes musiques préférées d'une oreille. Vous qui
m'escortez dans la plupart de mes écrits. Ce serait un drame de perdre l'audition restante.
J'espere que l'oreille droite va tenir la distance. Je vais la chérir, l'entretenir, la dotloter
comme une picce de musée. Rien que pour elle, je vais devenir un maniaque, un toqué
obsessionnel traquant le moindre signal de détresse. Me voila vestale de mon organe auditif.

Le ciel bleu est toujours aussi joli et ma rose blanche aussi. Et que penser de Félicie.
Rien. Il n'y a pas forcément quelque chose a en dire. A l'inverse de ce que pourrait laisser
croire la chanson. Il n'est pas nécessaire d'avoir un avis sur tout. Il serait qui plus est assez
agréable de ne pas avoir d'opinions du tout. Sauf de dire l'essentiel au moment ou il doit
étre exprimé. Montrer, extérioriser ses sentiments en toutes circonstances et révéler les
conclusions de ses mures réflexions que sur invitation des demandeurs. Pour le reste,
silence. Parce que patler de la pluie et du beau temps peut tenir des heures entieres et que
cette durée gachée ne sert vraisemblablement aucune cause. A moins que discourir des
horaires de train et des encombrements sur la route procure un semblant de remplissage, la
ou il n'y a probablement que du vide existentiel et une angoisse intolérable de le ressentir.
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Etre ou ne pas étre ? Vivre ou ne pas vivre ? Franchement, apres avoir eu le cerveau
aéré pendant six heures, mais qu'est-ce que je m'en fous ! Devenir quelqu'un. Ah oui ?
Quoi ? Pitié, tout mais pas ¢a | La plupart sont si irresponsables, si malhonnétes, si abjects.
Une petite gerbe pour les grands imposteurs de ce monde immoral ? Je vais m'empresser
de reprendre un peu de dérision pour la gourmandise et de I'indifférence pour mon régime
permanent. Peut-étre irais-je jusqu'a me densifier en folie ordinaire et agrémenter mon
quotidien par des assortiments d'ironies saignantes et de franchises fraichement cueillies.
Vous imaginez le tableau ? Le premier tocard venu, genre un adipeux de banquier qui vole
aux pauvres pout engraisser les riches, je le pulvérise en une seule fois et je le finis a l'after
eight pour que son obscénité explose dans les locaux de son agence. Arréte, tu te fais du
mal. Ce n'est méme pas la peine. Le combat est inutile et vain. Parce que derricre l'arbre se
cache la forét de l'instinct grégaire, toujours et encore lui. Tu auras toujours tort parce que
tu t'es résolument rangé du coté de 'humanité des indigents et des nécessiteux. Et ton projet
est de finir comme eux. C'est la plus belle chose qu'il te reste a réaliser.

Ne perds pas de temps, ni d'énergie en batailles futiles et retourne dans les grands
fonds a la conquéte du sens, la ou rodent des créatures étranges et pacifiques, des monstres
sanguinaires, des ogres affamés et des sorcicres disgracieuses, des licornes ailées et des
princesses ravissantes. Redescends vers ces figures et ces endroits symboliques ou prend
racine I'écheveau de ton commencement. Je reviens mes réves pour vous investir et prendre
de vous tout ce que je pourrai saisir a2 nouveau de vos contenus. Abandonne définitivement
toute forme de rancceur et de haine. Que la force soit avec moi, joke !

Pourquoi fallait-il qu'Anna meurt a la fin du film ? Je n'ai jamais connu terme d'une
fiction plus navrant que celui-ci. J'en veux au réalisateur et psychiatre espagnol. Anna doit
vivre puisqu'elle aime un homme qu'elle attend. Cet homme faisant tout pour la
reconquérir. Ils doivent étre heureux ensemble, forcément. Apres leurs retrouvailles, les
amants du cercle polaire auraient du faire I'amour toute la nuit jusqu'au lever du soleil. Et
ainsi de suite toutes les autres nuits de leurs existences. Rien ne devait contrarier les
palindromes Anna et Otto dans la réciprocité de leur amour authentique et éternel. Surtout
pas la mort accidentelle. 11 faudrait peut-étre arréter de faire croire que les vrais amours sont
voués a I'échec rapidement et faire valoir que certains peuvent durer dans le temps. Quelle
douleur abominable de voir Otto dans les yeux d'Anna expirante.

Alors voila ce qui nous reste. Des succédanés de I'Amour. J'espére seulement que
nous ne serons pas damnés pour ce que nous n'avons pas su réaliser de sa magnificence.
Imaginez avec terreur que ce soit un motif de condamnation aux peines de l'enfer. Nous
allons étre pléthore de postulants a nous retrouver au coin du feu. Ah vous aussi ? Pas de
chance et ce, malgré une ténacité exemplaire, je vous l'accorde. Il aurait seulement fallu
soigner votre psychorigidité madame. Et vous monsieur ? Pensant tout réussir, j'ai tout raté.
J'étais sur tous les fronts, un peu en chaque chose. Un peu mari, un peu amant, un peu papa
et beaucoup occupé par mon travail. Je suis mort d'un infarctus et finalement, personne ne
m'a vraiment regretté. Je croyais avoir tout pour moi et ne pas avoir a réfléchir, ni a ressentir.
Juste a me laisser porter par le courant. Et puis devant la commission d'appel, le verdict a
¢été sans ambiguité. Ersatz bon pour l'enfer. L'indulgence n'est accordée que si vous avez
essayé de le découvrir sans cesse chaque jour de votre vie, en mettant tout en ceuvre et
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méme si vous ne le trouvez pas. J'ai mes chances alors d'atterrir au paradis, je vais garder le
cap sur ma bonne espérance.

Je suis sorti dehors. Je n'ai croisé personne. Je me suis rendu 2 la boite aux lettres. A
l'intérieur, il y avait des prospectus et des journaux publicitaires. Aucune lettre, aucun
courrier nominatif. Je ne sais pas pourquoi mais j'ai pensé. Une semaine entiére sans
correspondances et si vous ne vouliez plus de moi, si je ne vous intéressais plus. Je suis
rentré dedans. Je me suis rendu a mon ordinateur. L'icone du courriel était toujours
désespérément vide. Pas étonnant non plus, moi qui n'ai jamais su entretenir mes relations.
Le compte est vite fait. La plupart de mes vieux amis sont ceux de ma femme. A ne faire
que passet, il est normal de vivre avec une impression persistante d'isolement. Surtout, il
serait malvenu de me plaindre. Je ne séme pas tres bien. La récolte ne peut pas étre bonne.
Tout cela provient sirement de I'ancien temps ou je regardais les autres vivre ensemble sans
oser les déranger. En quoi étais-je un enfant si étrange et si différent, au point de ne pas
étre désiré dans leurs jeux ? Déja ma mélancolie et mon mutisme relatif devaient rebuter les
plus entreprenants. Mais avec le temps, certains et certaines auraient peut-étre apprécié
rester en contact. C'est moi qui ai pris la manie de ne pas donner suite. A force de ne jamais
étre invité aux anniversaires. Je vais faire des efforts en cette fin de vie.

Hier soir, comme des tas de soirs, je suis entré dans ma chambre pour aller me
coucher. A l'heure tardive ou je pénetre dans cette piece, elle est déja plongée dans la
pénombre. Les volets ne sont jamais fermés, seuls les rideaux en coton épais sont tirés. Ce
qui me permet de me faufiler sans faire de bruit jusqu'a ma place réservée dans le lit. Je dors
a gauche, pres de la fenétre. L'habitude. J'apprécie cet instant délectable ou mon corps se
glisse dans les draps et s'enroule dans la couette pour se réchauffer. Puis je regarde les
rideaux éclairés par une lumicre douce et faible. Et j'imagine des choses avant de
m'endormir sur le c6té droit. Trente cinq ans d'habitude. Depuis que ma grand-mere
paternelle m'a dit un jour de toujours chercher le sommeil le foie contre le matelas. Et pour
une raison que j'ignore, hier soir, j'ai décoché avant de fermer les yeux un large sourire qui
dura bien quelques secondes. A qui ? A quoi ? Je ne saurais le dire, le mystere reste entier.

Quoi ? Sans pourquoi ni comment. Juste quoi. Je vais me tenir coi quelques temps et
vous répondrai toujours : quoi ? Ne sachant ce qu'il est possible d'en attendre. Presque rien
encore, des bribes parfois. Et de ce vide je devrais renaitre. Si de respirer je continue sans
une interruption. Ai-je seulement l'envie de poursuivre ? Sur une échelle de 1 a 10, vous la
situeriez a quel niveau votre envie ? Entre 2 et 3 parce que c'est moi. Et je ne plaisante pas.
Mais pour vous, peut-étre pourrais-je m'appliquer jusqu'a 4. Comme un sursaut, une
bouffée d'oxygene qui ne tiendra que le temps d'un désir. Faut-il que nous nous entendions
un peu ? Les soupirs de plaisir suffiront-ils a entretenir le souhait de se revoir ? Puis se
séparent sans se dire pourquoi ni comment. Parce qu'il n'y a presque rien a déclarer. Alors
quoi ? Je monte sur ma falaise et je contemple la mer. De fréles embarcations glissent sur
les moutons. Un capitaine m'envoie un signal de détresse de la main. Quoi ? Je ne peux rien
pour lui. Sa volonté est finalement de se perdre dans les profondeurs, son navire
disparaissant sous les sommets écumants. Sa chienne Olga est restée au port, elle sera triste
ce soir d'apprendre la nouvelle. Quant a sa fiancée qui vient de le quitter, elle ne versera
méme pas une larme. Quoi ? Sans importance me dit-elle. Que faisons-nous la ? Nous
passons me répond-elle et il n'y a pas de regles du jeu. Ah oui dis-je, chacun son rapport a
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soi, son intimité, sa conscience. En attendant, que faites-vous ce soir ? Puis-je vous inviter
a déguster deux doigts de porto et vous caresser les levres pendant des heures ? Histoire de
combler le temps par quelque chose jusqu'a demain matin. Oui me dit-elle. Dans la chambre
de stupre, j'échange avec mon inconnue de chaleureuses cordialités a pleines mains.
Pendant que l'alcool coule a flot dans les trachées. Oublier et s'oublier. Et demain, la
question reprend pleinement son droit. Quoi, au fait ?

Je te vois la, vautré sur ton fauteuil, l'air si accablé. Ce que je vois, c'est un homme
découragé, au bout du rouleau de parchemin. C'est toi mon fantdme ? Dis-moi mon spectre,
que peux-tu dire de moi a cette heure nocturne ? Laisse-moi réfléchir quelques instants, la
question n'est pas simple. Gentil, attentionné a sa maniere et dévoué assurément. Un
homme de devoir en somme, tendance sacrificatoire. Tout bonnement masochiste. Oui, je
suis d'accord avec toi mon hologramme. Cela enrichit un peu plus ce que vous pouviez déja
en penser les uns et les autres. Reviens quand tu veux pour de nouveaux flashs
d'informations.

Moi, oui moi, il y a une question que je me pose. A laquelle bien évidemment je n'aurai
pas de réponse. Mais tout de méme, ce n'est pas une raison. Alors voila, pourquoi moi, oui
moi, je souffre d'une névrose d'angoisse alors que mon voisin souffre d'une névrose
obsessionnelle, que ma voisine frise la névrose d'hystérie et que j'en connais une qui excelle
dans la névrose phobique ? Pourquoi cette trés jolie femme en est-elle venue a
l'automutilation et celle-ci a I'anorexie ? Quelle est cette configuration particuliere qui fait
que tout se détermine dans une direction plus que dans une autre ? Il faudrait pouvoir
remonter en arriere la bande du film et distinguer les images a partir desquelles I'accident
de parcours est survenu sans s'annoncer. Discerner ces quelques secondes ou tout bascule
confusément, ou le ver entre dans le fruit insidieusement et prend ses quartiers d'été pour
quelquefois ne plus jamais ressortir. Le voila, il vient de s'installer dans cette petite fille. En
contrat a durée indéterminée, le lombric de la névrose va faire éclater sa domination
tyrannique. La pauvre enfant, elle va étre érodée de l'intérieur et vidée d'elle-méme.
Corrodée jusqu'a ce que sonne l'heure de la libération. Des années et des années a attendre
une possible délivrance, qui ne viendra probablement jamais et qui prendra malgré tout fin
a l'instant du repos définitif. La consolation est emplie d'écceurement, n'est-ce pas ? Je
prends conscience que ma seule vie aura été une existence au rabais, diminuée et restreinte.
Est-ce mieux que rien ? Est-ce moins bien qu'une vie comme les votres ?

00:01. Déja demain. C'était hier pourtant. Pas plus tard qu'il y a une heure. Tel le
taureau dans l'aréne, je viens de subir le dernier assaut de la toréador. La derniére banderille
vient de mettre asséner avec une violence inoufe. C'est bon, elle va pouvoir se pencher sur
mon corps défait et me découper les testicules et les oreilles. Et les brandir devant la foule
en délire des tueuses nées. Un homme de plus mort au combat et que la mante religieuse
avait au préalable transformé en larve. Au moins, I'épreuve est terminée et se solde par un
échec cuisant. C'est peut-étre le moment ou jamais de passer a une autre histoire. 00:19.
Vivement la clarté de demain.

Que vais-je faire désormais de ma pietre vie ? C'est qu'il en faut de l'envie et de la

bravoure pour renaitre concretement. Il faut que je passe mon permis de voiture, il faut que
>
je m'oriente a nouveau professionnellement et que je trouve un peu d'amour. Ma tristesse
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présente est si vaste et si intense qu'elle annihile tout désir. Et pourtant, si je ne veux pas
finir dans le caniveau, il va bien falloir que je releve la téte et que je fasse face aux adversités.
Juste pour que mes filles aient toujours des vacances au soleil et que l'air qu'elles respirent
soit parfumé d'essence de roses. Aujourd'hui, il faisait beau. Alors je me suis assis sur un
banc public, la ot normalement les amoureux se bécotent et ou les pigeons défequent, et
j'ai laissé les rayons du soleil me réchauffer le visage. Je me suis senti confiant dans mes
possibilités. J'ai confiance en moi. Mine de rien, faut-il que je me le rappelle, j'ai encore
trente deux ans a vivre. De ressorts vitaux en énergies insoupgonnées, je vais devoir puiser
dans mes réserves pour préserver une nouvelle fois la décence de mon existence.

J'adore le soir du septieme jour de la semaine. C'est le moment que je préfere pour
¢crire. Tout est paisible, la journée a été normalement consacrée a Dieu et au repos dans
mon monde chrétien, c'est a dire au silence et a la contemplation. Lorsque la nuit tombe,
les bruits dans la ville se délitent au fur et a mesure pour se retrouver encore plus amoindris
dans l'intérieur des habitations. Généralement, personne ne crie le dimanche soir dans les
chaumieres. Tout est tranquille, comme un calme avant la tempéte. Moi, je prends place sur
mon fauteuil et je m'impregne de I'atmosphere environnante. Je me laisse aller a quelques
confessions. Il est dommage que ma muse ne soit plus au rendez-vous pour les recevoir.
J'aimerais tellement ravoir une inspiratrice fidele a laquelle je pourrais dépécher mes états
composites chaque dimanche soir. C'est une sensation si satisfaisante que de se sentir
proche par une sensibilité analogue. Je suis en manque sérieux de connivence et de douceur.
Toutes ces femmes engluées dans leurs préoccupations conjugales et si peu réceptives. Sur
les poignées de leurs appartements, il est marqué "Pas disponible avant la rupture du contrat
de mariage". C'est navrant tout ce temps qui se perd en futilités et qui désespere devant tant
d'obligations. La recherche du plaisir asexué n'a plus ses lettres de noblesse. Si les liaisons
plaisantes pouvaient se représenter au printemps de ma renaissance, je suis acquéreur. Au
cas ou 'une d'entre vous se proposerait, pricre d'envoyer une lettre de motivation a l'auteur
qui fera suivre... Discrétion assurée.

J'ai un sentiment oblatif envers vous. De 14, il me prendrait aisément I'envie de devenir
un oblat. Un laic au service d'un ordre religieusement humain. Faire don de soi avec
générosité et désintérét, du moi de mon étre par l'introspection. Ce que je ne manque pas
de faire depuis maintenant un grand nombre de pages. Pour cette mission, pas la peine de
prononcer les veeux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Je ne pourrais de toute facon
supporter aucune d'entre elles de maniére définitive. Je n'envisage l'indigence que sur le
tard, a la surface de mon désert. Je n'imagine pas cesser de disperser mes gametes a tous les
vents, méme les plus contrariants. Et je ne me sentirai jamais soumis a des maitresses autres
que mes propres instances dirigeantes. 1l n'est pas obligatoire de subir des privations pour
faire preuve d'humanité.

Un chat noir parade dans le confessionnal du psychothérapeute. En voici un qui n'est
pas superstitieux. Voila qui me parait cohérent avec la fonction.

Revenez vite mes réves. Vos images sont si imprécises depuis mon ablation. Sans
vous, je ne sais plus ou j'en suis. Je suis perdu dans la nuit, je ne dors plus. La nuit derniere,
je fus parcouru par des spasmes qui m'endolorirent 1'abdomen et le dos. Impossible de
fermer les deux yeux jusqu'a 4h30 du matin. La crise d'aérophagie dans toute sa splendeur.
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J'ai quitté la chambre du premier étage pour le salon du rez-de-chaussée ou dans la plus
extréme solitude, j'ai pendant deux heures exécuté avec brio une série de rots du do mineur
au do majeur de la gamme. Sous la veilleuse halogene, j'ai allumé la télévision pour constater
que la nuit, ce n'est pas mieux que le jour. Aucune image a laquelle se raccrocher. Rien pour
se sentir moins seul. Sur une chaine cryptée, une jeune femme paraissait ne pas sucer
machinalement que de la glace. Sur une autre chaine, abandonné au fond d'un bar de nuit
d'Istanbul, un homme devant un verre d'alcool semblait réaliser la pesanteur de son
isolement, le regard rivé vers les imperfections du sol. Sur une autre, des politiciens
débattaient d'un sujet de société en se coupant régulicrement la parole. La discourtoisie,
l'incivilité s'invitent régulicrement dans les foyers par petits écrans interposés. Et sur cette
autre, un orphelin roumain attendait dans sa prison spécialisée d'hypothétiques parents. J'ai
trouvé tout cela tres affligeant et j'ai eu envie de vomir. Alors j'ai finalement éteint la
télévision et je suis retourné me coucher. Je préfere nettement les images de mes réves a
celles déplorables du monde dégénéré.

Ce soir, je suis dans ma vie pour presque rien. Le désert a portée de mes mains. Seul
dans un univers dépeuplé, je me sens envahi par une inextinguible désolation. Plus envie de
rien et pourtant. Mon amour s'est éteint et ma psyché s'est éclipsée. Il ne me reste plus que
ce face-a-face avec moi-méme et cette liaison permanente avec mon vide intérieur. Je
supporte cette situation plutot bien, je veux dire avec un niveau d'angoisse tres acceptable.
Voila une étape importante dans le lent processus de mon dénuement interne. Si je pouvais
affirmer des ce soir que le plus dur est passé et qu'aucune crise ne pourra plus me rattraper.
Je vais avoir I'audace d'y croire et je verrai bien demain. Une envie persiste de te dire mon
néant que je viens de poser mes valises dans ton espace et que je vais occuper des a présent
mon nouvel habitacle avec sérénité. Oui, je comprends ta surprise. Moi non plus, je ne m'y
attendais pas vraiment. Nous allons essayer de cohabiter en harmonie, quitte a ne faire qu'un
a l'arrivée. Bienvenue chez moi.

Regarde-toi dans le miroir. Tu vois ce que je vois ? Non ? Normal. Approche-toi un
peu plus du reflet. Ce n'est pas a l'image de réfléchir, c'est a toi. Tu comprends ce que
j'insinue ? Toujours pas ? Normal. Ce n'est pas le moment de remettre ta meche futile. Je
ne suis pas agréable ? Ah oui, normal. J'ai pris de nouvelles rides aux coins des yeux, c'est
ca ? Non la, tu n'y es pas du tout. Moi, je patle de ce qui est en dessous. Tu m'emmerdes
avec mes dessous. Normal. Nous n'envisageons plus grand chose ensemble et c'est tres
bien. Nous nous le rappelons fréquemment, cela évite d'éventuels malentendus. Et si nous
prenions un chien pour notre avenir ? Moi, j'aime bien les king-charles. Tu te souviens,
nous nous étions promis de fuir au cas ou. Comme quoi les promesses ne tiennent jamais
apres 'amour. Alors nous voila vingt ans apres, a se reprocher tout sans une chance de se
rapprocher. Et tous les jours heureux se sont définitivement effacés. Normal, ¢a tient que
trés rarement.

Je voudrais bien fréler les touches du piano et contempler son cceur en larmes.
Toucher sa sensibilité a fleur de peau, dans la fleur de I'age. Manque de pot, je ne sais pas
jouer de l'instrument. Je vais alors lui réserver mes meilleurs mots comme un bouquet de
roses enflammeées. Si seulement je pouvais I'émouvoir, faire jaillir une émotion. Si seulement
c'était possible. Cela ne dépend plus de moi.
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Ces journées qui s'étirent péniblement jusqu'aux soirs. Ou il ne se passe pour ainsi
dire rien. Je viens d'en dépenser une de plus. Qu'ai-je fait aujourd'hui ? J'ai manggé, je n'ai
pas oublié de respirer et je suis resté dans mon canapé a observer la pluie qui tombait drue
sur la table de jardin. Il a fait gris toute la journée dehors. J'ai écouté d'une oreille distraite
de la musique et je me suis abimé les yeux sur le moniteur de 'ordinateur. J'ai pris un bain
léthargique a 39° et j'ai ensuite retiré avec application les peaux mortes autour de mon autre
oreille cartonnée. Je suis triste pour elle. La pauvre, elle a été emmurée apres avoir été
sacrifiée. Son conduit a été bouché par de la graisse prélevée de mon ventre. La voici
condamnée a ne plus exercer que sa fonction ornementale. Bien que n'ayant plus de tumeur
menagante, j'ai du mal a digérer le résultat. Pas le moral, c'est tout.

Il y a dans les labyrinthes des chemins qui menent jusqu'a des impasses. Alors que
lissue semblait se dessiner au loin, un mur se dresse infranchissable. Impossible de
s'échapper par-la. Combien de temps vais-je rester dans mon dédale ? Au-dessus, le ciel est
dégagé et le soleil fait enfin son apparition. Je vois des oiseaux séparés voler de leurs propres
ailes. Ils virevoltent et planent, le cceur désengagé et I'esprit désinvolte. Moi, la taupe, je suis
en dessous, perdu dans mes enchevétrements, incapable de voir la porte de secours. Elle
doit bien étre quelque part, dissimulée au détour d'un lacis. Je ne parviens pas a localiser ce
passage vers la piste de décollage. Mais je ne désespere pas un jour d'arriver a prendre un
envol méme fugace. En partance vers une douce et admirable sensation d'affranchissement.
Moi aussi, je tournoierai dans les airs, entre deux petits nuages opalins. Et je me laisserai
porter par l'air de I'émancipation aussi longtemps que je pourrai garder mes élytres déployés.
En redescendant sur le sol, je reprendrai les rénes de ma mission. Objectif : ma
désertification intérieure.

Je regarde le ciel et son bleu dans I'ame. Je demande au soleil que ses rayons s'orientent
a nouveau vers moi et qu'ils me transpercent de leurs particules lumineuses. Lumiere, dis-
moi, suis-je toujours en vie ? Puisque je suis toujours la pour te recevoir, je me réponds par
l'affirmative et acquiesce d'un mouvement de la téte. A I'évidence, un besoin de me rassurer.
Est-ce que je ne vous apparais pas un peu diminué, malgré tout ? La nuit derniere, aprés un
accident de transporteur intergalactique, ma jeune promise me laissait seul avec mes
contusions et mes infirmités. Ce n'était qu'un réve apparemment.

Clest pénible tous ces gens qui s'entretuent a l'entrée des rames. C'est laborieux de se
frayer un chemin dans le gras de ces masses informes et déplaisantes. Je ne supporte plus
la plebe, elle me fait horreur. Cette odieuse suffisance qui l'entoure m'incommode. Je ne
peux plus voir cette foule immonde. 11 faut que je me trouve un petit boulot en retrait de
l'agitation collective et que je cesse définitivement de croiser ces hardes d'individus si peu
éduqués. Rien ne vaut le charme et I'élégance des conciliabules a l'intérieur des boudoirs
feutrés et les confidences sur l'oreiller d'une douce inconnue.

La nuit derniére, j'ai exterminé ou peut-étre seulement anesthésié des bancs de
poissons en déversant mes carrés blancs de bromazépan dans leurs filets d'eaux. J'aurais
souhaité me débarrasser définitivement de tout le contenu de mes boites. Quatre au total
qui ont eu raison des anguilles et des brochets présents dans le ruisseau. Est-ce la fin de
mes prises régulicres ? Mon inconscient semble me renseigner sur cette possibilité. Depuis
mon opération, ma consommation a étrangement baissé. Sous 'impulsion probable d'un
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rapport de causalité que je ne percois pas. Fallait-il que je passe par mon intervention
chirurgicale pour faire taire des sources intarissables de tensions émotionnelles ? C'est clair,
tout ce qui bouge a l'intérieur échappe a toute tentative de controle. Si je vais mieux, je n'ai
pas non plus de raisons a chercher. Je n'y peux rien.

Je suis un peére peinard seul dans mon coin. Ce soir, j'ai atterri avec mon planeur non
loin de Tanger. Le ciel de nuit la-bas est merveilleusement étoilé de mille et une lumiéres.
De quoi faire des élucubrations somptueuses. Je suis seul et vieux, libre et heureux. C'est
I'heure de partir. Un petit dernier avant le lever du soleil. Voila, c'est suffisant. Je vais
rejoindre Paul et Albert afin de les saluer. Elisabeth est pattie, elle s'est dégonflée au dernier
moment. Et mes filles sont restées dans leurs cabanes au Canada, 1a ou il fait meilleur vivre.
Bien plus que dans les lands de nos banlicues francaises ou végetent des landaises
prolétariennes. Et toi, tu seras a quel endroit du monde le jour de mon salut ? Dans les bras
affaiblis d'un vieux barbon bien provisionné ? Allez, sans rancune aucune et prions
ensemble pour le futur repos de nos dépouilles sans ames.

J'aime bien les harmonies pour violons et les petites musiques de chambre. Légeres et
courtes vétues, elles courent dans les couloirs, s'infiltrent par les trous de serrure et se posent
dans les vestibules. Elles savent si bien accompagner mes désirs de libertinage. Pendant que
le musicien soumet les cordes de son stradivarius, j'impose mes levres sur les embouchures
de ma galante. Il ne faudrait pas que je la confonde avec un instrument a vent et qu'il me
prenne l'envie de souffler dans son corps. Du bout de l'index, j'effleure au moment crucial
son vibrato alors que mon concerto atteint son point culminant. C'était 'ascension finale
avant un repos silencieux bien mérité.

Je te revois accoudée au comptoir du pub irlandais. Les jambes croisées, la jupe courte
des écolieres anglaises et les bottines des danseuses de french cancan. La couleur sombre
et irisée de tes collants. Attraction irrésistible. Pourquoi ne t'ai-je pas prise pour t'emporter
dans ma chambre pour le reste de ma vie ? Pourquoi ai-je bétement renoncé ? Ce fut I'hiver
au début de I'été. Je me suis brisé le ceeur tout seul. Quand je pense aux longues promenades
que nous aurions pu faire. Qu'il est doux que tout finisse par s'apaiser, qu'il est doux que
mon amour pour toi ne se termine jamais. J'ai arpenté les bords de la Seine, cherché derriere
les ombres, parcouru les rues de la rive gauche en vain, trainé autour des grands magasins
et inventorié les terrasses de café I'été, en pure perte. Et puis j'ai fini par lacher prise,
renvoyant au plus loin ta silhouette dans ma mémoire. Et la revoila qui vient hanter ma
conscience. Je suis 1a devant toi dans ce pub, fou de désir quinze ans apres. Ton visage est
radieux. Viens avec moi dans mon réve que je te propose une autre suite. Tu verras, je vais
te surprendre et que tout notre amour manqué ne se termine jamais.

Petite pause apres un long week-end chargé, consacré entierement au mariage de ma
cousine Gaélle et de son jeune promis. Je suis en effet allé voir mon oncle et ma tante dans
le Médoc comme je I'avais escompté. J'ai ainsi revu apres de longues années des Petitjoseph
comme moi. Il y aurait beaucoup a en dire. Pour l'instant, c'est un peu frais pour étre servi
mais je ne tarderai pas a écrire ce que j'en ai pensé. En attendant, les clochers a bout pointu
surgissent ¢a et la, entre deux étendues de vignes d'un coté et deux pinedes de l'autre. Sur
les flancs flegmatiques de la Gironde, les petits chateaux fleurent bon les grandes
appellations viticoles. Et le long des foréts de pins s'étendent a perte de vue les plages de
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I'Atlantique ou se dressent non loin des murs de déferlantes dans lesquelles se précipitent
les surfeurs en quéte de sensations ultra fortes. J'ai comme I'impression d'avoir passé 1'age
de ces sortes d'amusements. La région est a ce point saisissante de contrastes et recele par
endroits des halos de mystere. Ce qui est admirable dans ces terres, c'est le silence qui régne
la nuit.

Tu sais ce qui se passe en toi. Et en elle, sais-tu seulement ce qui s'y passe ? Je dois
bien avouer que je n'en ai strictement aucune idée. Peut-étre pourrait-elle fournir elle aussi
des blocs de mots sans mansuétude. Forcément, je ne suis pas le seul a souffrir. Nous
sommes au moins deux et tant et plus. Viens par-la jeune fille que je t'apprenne le présent
de l'indicatif. Je souffre, nous souffrons, ils souffrent. Et si tu le souhaites, tu peux décliner
souffrir a tous les temps. Tu verras, il est un verbe utile méme si tu ne le prononces pas
tous les jours. En attendant, donne-moi ta ligne de main que je te prédise les ombrages.
Ainsi serai-je non loin de ta ligne de hanche. Et de ce corps aux belles lignes, je lui
enseignerai le délassement. Remettons les heures incommodes a demain et laissons-nous
emporter par la bagatelle.

J'imagine un cocon comme une enveloppe soyeuse que filerait une chenille pour se
transformer en chrysalide. J'imagine un cocon comme un endroit douillet ou je pourrai
évoluer seul. Des lumieres douces tamiseront ma retraite. Des objets insolites seront
disposés un peu partout dans les picces et des multitudes de photos en noir et blanc
recouvriront les murs incolores. Des coussins orientaux a méme le sol me permettront de
me vautrer allegrement en écoutant des musiques venues d'ailleurs. Et je regarderai par la
fenétre les nuages qui s'accumuleront pour laisser éclater leur colere pendant qu'une jeune
temme nonchalante posera sa téte sur mon ventre hospitalier. Je serai bien dans mon petit
deux pieces, cuisine et salle de bains carrelées de mosaiques andalouses.

Un apres-midi d'inactivité coupable, je regardais un reportage a la télévision. Cela se
déroulait dans une communauté pieuse nord américaine. Une femme parlait de son enfant
de quatre ans qui normalement, n'aurait pas da étre encore en vie au moment de l'interview.
Un médecin avait annoncé que le feetus, atteint d'une maladie génétique incurable, ne
dépasserait pas les quinze jours. Au lieu d'avorter, cette femme décida de garder sa
progéniture en répondant au praticien qu'une quinzaine de journées suffirait a son bonheur.
Et quatre ans apres, le petit gar¢on était toujours vivant. Pour la plus grande joie de sa mere.
Etre la, c'est tout ce qui compte et peu importe le temps que cela prend, disait-elle. Coutt,
long n'a pas de conséquence. Ce qui est pris est toujours suffisant.

Clest le panard au lupanar. Ma dame réve et moi aussi. De choses qui sont loin d'elle
et moi aussi. Elle a choisi son roi, un grand éphebe blond couleur bronze. Moi fidele a mes
gotts, j'ai opté pour une petite brune bronzée, dans la force de 1'age. Voila que nous sommes
pour une fois en phase, sans décalage horaire. Je ne sais pas elle mais moi, c'est tres spécial.
Elle a lu tout le kamasoutra ma savante. Elle me propose la position de la grenouille a la
nage. As-tu déja observé une rainette paresseusement posée sur une feuille de nénuphar,
me demande-t-elle. L'as-tu vue se détendre brusquement et s'élancer dans l'eau avec la
fougue d'une championne olympique ? Si oui, peut-étre ressentirai-je quelque excitation,
monsieut, a fléchir mes membres, comme elle avant le grand saut... Trés bien ma reine de
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sabbat, je serai pour vous un crapaud plaisant. Allons sur le lit de la riviere exécuter votre
plan lascif.

A minuit vingt neuf, alors que le noir a envahi le salon, un Iépidoptere de nuit a pris
place sur mon écran allumé. Me voici avec mes deux compagnons, un chien et un papillon.
Bonne nuit mes seuls complices, j'éteins la lumiere et j'espere vous revoir demain.

J'ai dit quoi, comme a l'accoutumée. La, il fallait dire comment a la place de quoi.
Alors elle m'a repris, comme quoi il faut dire comment au lieu de quoi devant nos filles. Je
ne sais pas pourquoi mais moi, je lui ai répondu que son comment, elle pouvait se le carrer
quelque part bien profondément. A quarante ans, est-ce bien raisonnable de me reprendre
lorsque j'emploie un mot plus qu'un autre et que je me laisse déborder par mon verbiage
familier. Franchement, pourquoi ne fait-elle pas preuve d'un peu plus d'ouverture ? Au lieu
de passer indéfiniment le rouleau compresseur. Et apres, comment voulez-vous que quoi ?

J'ai donc revu mon oncle d'Afrique. Un homme souvent saoul et parfois seul avec ses
souvenirs d'africain blanc. Ainsi pourraient se conclure provisoirement trente ans de la vie
d'un itinérant au cceur de l'immense continent, une bouteille de whisky JB constamment
fourrée dans la poche. Clest qu'il boit le quinquagénaire d'origine bretonne. Est-ce pour
cette raison qu'il rabache toujours les mémes histoires ? Son auditoire a tendance a se
dissoudre inexorablement, au méme rythme que l'alcool dans le sang. Et son appétence
pour le vocabulaire grossier ne fait que conforter le dernier auditeur dans son éloignement.
11 est clair que je ne m'inscris pas vraiment dans cette veine. Difficile de se situer dans ce
contexte familial. C'était mes retrouvailles avec un Petitjoseph venu s'enterrer dans le
Médoc et le mariage de ma cousine. J'espere qu'elle aura apprécié sa journée. Elle fut de
mon point de vue ratée a quasiment tous les égards. Sauf le repas du soir qui a valu son
pesant d'or en canard du sud-ouest. Terrine en gelée, foie gras mi-cuit, magrets froids puis
chauds farcis, le tout arrosé d'un cru bourgeois du coin, parfait la crépe croustillante aux
pommes ticdes en dessert.

Quand je repense a mon mariage religieux, la lumicre jaillit dans mon esprit. Le samedi
30 aotut 1997, jour de l'anniversaire de ma maman, je suis entré a son bras dans 'église de
Saint-Martin de Vicq, accompagnés de Jean-Sébastien Bach. L'intérieur de 1'église est orné
d'un ensemble classé de boiseries de chéne du 18¢me siecle, sculptées par Louis Drouere et
des ébénistes versaillais. Une petite merveille qui porte en son cheeur un tableau
représentant l'apotre des Gentils et son célebre manteau. J'ai trouvé symbolique qu'un juif
converti me regarde le jour de mon union sacrée. La nef n'étant pas grande, les soixante dix
invités tous impeccablement vétus se tenaient pres les uns des autres en une seule confrérie.
J'attendais debout, devant le pere Brulé, aumoénier militaire a Orléans, que ma promise
apparaisse dans son habit de soie brodée. Et la beauté fut, éclatante sous son voile de reine
d'Espagne. Je portais ce jour-la une redingote anglaise grise anthracite, un gilet cousu de fil
d'or et une lavalliere tenue par une perle blanche. J'étais archi élégant avec mon haut-de-
forme et ma paire de gants. La bénédiction fut un pur moment de félicité, faite de sages
lectures, de divines musiques et de profonds silences. L'essence de 1'amour se répandait
voluptueusement dans les travées. Nous sommes sortis sous une pluie de roses multicolores
et avons admiré le ciel constellé de nuages argentés. Puis nous nous sommes rendus au
Domaine de Neauphle-le-Chateau, empruntant pour l'occasion la Sovereign doré de notre
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ami et chauffeur attitré. Vin d'honneur sur la terrasse de la grande maison bourgeoise avec
vue imprenable sur la campagne et diner au grand salon. Huit tables fleuries furent dressées
en hommage a notre voyage en Italie. Florence, Milan, Pise, Rome, Sienne, Venise, Vérone
et Volterra. Quel merveilleux souvenir de charme, de grace et de distinction. Merci a tous
pour votre contribution.

Je ne peux pas dire, non, je ne peux pas dire que ma vie matrimoniale soit une réussite.
J'ai eu néanmoins l'immense privilege de réussir mes deux mariages. Oui, avant le 30 aott
1997, il y a eu notre mariage civil du 8 juin 1996, 1a ou j'ai dit oui 2 10h20, les aiguilles de
ma montre s'étant arrétées a l'heure dite. Acte de mariage numéro 743 242, a prioti
entreposé dans le sous-sol de la mairie du 11¢m¢ arrondissement de Paris. Journée
mémorable organisée de main de maitresse par notre logisticienne chevronnée, la petite
Sophie. Etaient uniquement présents nos meilleurs amis et témoins, ma premicre demi-
sceur et le frere de mon épouse. Sans autres représentants de nos familles respectives. Apres
le déjeuner au restaurant du parc Montsouris, ne sachant pas le programme qui nous avait
été réservés, nous sommes allés faire de la barque sur le lac de Vincennes en tenue tres
habillée, sous I'ceil amusé des flaneurs en repos dominical. Puis, nous avons baguenaudé sur
les rives de la Marne, non loin des guinguettes ou de jeunes aventuriéres en goguette
s'éprennent encore de petites frappes peu recommandables. La, nous avons stoppé notre
errance en s'attablant a la terrasse d'un restaurant. Apéritifs et autres boissons désaltérantes
a I'heure ou le soleil commence sérieusement a s'incliner et ou les ombres apparaissent
solidement derriere les arbres. Puis reprenant notre déambulation le long de la riviere, le
pique-nique sortit soudainement des coffres de voitures comme les lapins des chapeaux de
prestidigitateurs. Et 1a, nous avons ri comme jamais en écoutant la chanson relatant les
déboires imagés du bédouin. De surprises en ébahissements, notre journée s'avanca
jusqu'au soir sur des airs d'amiti¢ sincere. Vers 23h00, nous reprimes le chemin de Paname.
Les véhicules se suivaient vers une destination classée top secret. 12¢me  ]]1¢eme 4eme  3éme rye
de Rivoli, a droite vers la rue du Faubourg Saint-honoté, le cortege s'immobilisa devant la
facade d'un grand hotel que j'avais connu naguere sous un autre nom. A la porte du 239,
dix sept personnes s'engouffrérent dans le hall d'entrée luxueux. Bonsoir monsieur, nous
voudrions la clé de la chambre des mariés. Mais bien sur, voila, c'est la numéro 19. Tous
monterent a I'étage, jusque sur le seuil de notre nid cosy. Ils ont commandé le champagne
et nous souhaiterent une bonne et douce nuit. Au matin, nous avons quitté 1'établissement
le cceur en féte et nous avons prestement hélé un taxi qui, comme dans les films américains,
a surgi au moment méme de notre sortie. En tout point parfait.

Et toujours la mer. Eternelle mélopée de ses vagues monotones. Tu te souviens
comme t'étais belle au clair de la lune ? J'étais jeune et toi aussi. Nous étions beaux et sans
soucis. Aucune ombre sur le tableau de nos vies. Sinon nos passés d'amertume a fleur de
peau, épanchés dans les couches profondes de nos dermes. Maintenant, lorsque je dors, je
ronfle, je clappe. Mon usine de raffinage ouvre ses portes lors de mes nuits. Le matin, ma
bouche ressent le dégout amer d'une haleine fétide. Des champs de persil sortent de mes
naseaux et les poils rebelles gagnent mes oreilles. Il arrive a ma peau d'exhaler des fumets
nauséabonds. Je ne reconnais méme plus mon propre ventre mou. Tout est clair et je me
ternis dans le miroir du temps. Comment ne pas se sentir floué par toutes ces années
perdues ?
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Préts pour un tour de manege ? Frissons garantis, ce sera la grande envolée. Juste le
temps de s'envoyer dans les airs et de redescendre sur la terre ferme. Durant deux trois
minutes de tourbillon effréné, le cceur s'accélerera et la téte tournera. Préts pour le septieme
ciel ? Moi, je vais rester au sol, coincé dans le creux de tes reins, je m'y sens si bien.

Je suis décu. Je m'attendais a mieux. Je n'aurais pas pensé qu'il y avait tant de haine et
de jalousie chez mes voisins. Je suis encerclé de toutes parts par de vils manants. Ce que
vous ¢tes laids tous avec vos baves qui giclent aux coins de vos levres médisantes. 11 se
trouve encore des sots malvoyants pour glorifier avec facon la soi-disant grandeur de
I'homme. Ou vivent-ils ces naifs pour ne pas voir la laideur qui circule dans nos avenues ?
Souffrent-ils a ce point de cécité tous ces augustes candides ? Qu'ils viennent dans mon
coin soupeser les superbes échantillons que je puis offrir a leur sagacité pervertie. Alors
I'évidence ne pourra pas faire autrement que de leur sauter a la figure. Ainsi serait-il plus
juste de célébrer sans facon la médiocrité crasse de l'espece humaine. A quand le grand
cataclysme, la derniere épuration ?

J'appuie sur le bouton de 'ascenseur. Les portes s'ouvrent, je m'avance alors d'un pas.
La cage n'est pas au rendez-vous. Je tombe dans un trou noir sans fond. Je flotte en
apesanteur dans l'espace. Aucun endroit pour se cacher, pour se fondre. Tout semble si
clair, je sombre. Rien pour me retenir, je vais corps étranger rejoindre les particules
¢lémentaires et le vide primaire. Dans la lumiére de I'ombre, je dérive délester d'un fardeau
qui n'était pas utile. Comme il est doux que tout s'apaise enfin. Ainsi ai-je fini par atterrir
sur la plage de mon hiver, 1a ou les grains de sable jamais ne disparaitront. Contre vents et
marées, je t'ai prise mon éprise sans méprise par la main et seuls, nous avons marché
longtemps dans ce monde silencieux. Personne ne nous reverra plus jamais, comprends-tu
mon amie ? IIs chercheront a nous retrouver. Il ne faut surtout pas qu'ils nous trouvent.
Devrais-je te prendre la main une fois de plus pour continuer notre périple au plus loin qu'il
nous soit possible ?

Tiens, que fais-tu la mon image de si bon matin ? C'est que je suis étonné de te voir
dans le miroir de la salle de bains. Oui, tu es toujours vivant, debout sur tes jambes qui te
supportent encore. Ton cceur bat toujours la mesure et ta conscience est intacte. Ressens-
tu cette subite assurance ? Es-tu en train de réaliser que tu ne pourras plus faire autrement
que d'étre serein ? Apres cette providentielle opération, le ressens-tu ? Souviens-toi... au
lever du jour, tu as pris ta douche a la bétadine comme n'importe quel autre matin. Tu as
revétu sans pression l'habit de circonstance et tu as descendu les neuf étages sans
appréhension, détendu sur la table roulante. A l'entrée du bloc, tu as croisé un patient qui
comme toi, s'est fait enlever une excroissance de chair sur le nerf auditif. Tu lui as souhaité
bonne chance, en ajoutant qu'il était a cet instant trop tard pour lui souhaiter bon courage.
Et I'anesthésiste est venu pour vous endormir tous les deux. Tu as bien fait car comme toi,
il s'est réveillé et depuis se dit qu'il ne sert a rien d'avoir peur. Et qu'il n'est pas qu'une simple
expression de préciser qu'elle n'évite pas le danger. C'est vrai, six heures d'endormissement
provoqué ont suffi a conclure quinze années d'acharnement a vouloir dépasser une bonne
part de mon angoisse viscérale et le résultat est la. Ecrire cela ce soir a une saveur vraiment
particuliere. Mes cellules nerveuses me font éprouver un profond et indicible contentement.
Pour reprendre un terme cher a Wittgenstein.
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Putain de bonne mere, je veux étre un homme heureux ! Ne plus avoir peur de rien.
Une nouvelle identité apparait, signe particulier une cicatrice derriere I'oreille gauche. Me
voici enfin devant vous affranchi. A tous points de vue. Dépétré de la servitude, de
l'esclavage. Libéré des traditions accablantes, des préjugés foireux, des fagons de penser
intellectuellement correctes. Et mon port de l'angoisse est largement payé. Cher papa, tu
m'as posé une question un jour : "t'es con ou tu t'entraines ?" Eh bien tu vois, j'ai beau aller
aux entrainements régulicrement, je n'y parviens pas. Je suppose avoir mis mon esprit dans
un engrenage différent, m'étre attaché a une autre perspective. Voila, tu n'es plus la pour
constater mes premiéres réussites, qui a mon sens n'auraient rencontré que ton scepticisme
et ton dédain. Ta condition serve n'aurait guere apprécié mon état indépendant. Je me
démarque ostensiblement de ton influence, je m'individualise dans la différence. Le schisme
est en cours de réalisation.

J'ai chaussé mes lunettes de vieux. Pour regarder I'écran et pour lire de pres. Cadeau
supplémentaire pour mes quarante automnes. Je ne sais pas pourquoi, j'ai toujours pensé
que la vie m'aurait épargné ce genre de désagrément. Et voila que je porte une monture
avec des verres correcteurs. J'attends sans aucune impatience la chute des cheveux et le
cancer du gros colon descendant. Dans quelques temps, mes rides formeront a la surface
de ma peau de vraies rigoles et mes muscles flasques s'avachiront tels des fromages coulants.
Et je continuerai 2 me moquer de cette dégénérescence obligatoire jusqu'au bout.

Amour file dans les impasses et se défile sur les boulevards. Il passe comme passent
les anges, en silence. Comme le vent chaud qu'il me plairait parfois de saisir, I'amour s'enfile
partout et laisse si peu de prise, que je pourrais imaginer une absence prolongée. Amour...
si incertain, si fluctuant. C'est qu'il est difficile de te reconnaitre. J'ai envie de te dire a quel
point j'admire ton essence divine et les impressions éthérées que tu dilues dans ma ferveur.
Parfois, tu me fais 'honneur de ta présence mes jours de coups de cceur et je parle de toi
ardemment a celles qui me font tomber a ton pied. Aujourd'hui, je vous le dis et vous
l'avouerai encore demain. Et n'oubliez pas de faire de méme. L'amour devrait se proclamer
sans cesse, se conjuguer aussi bien a tous les temps propices qu'aux moments les plus
incongrus. Il n'y a rien d'inconvenant a exprimer des certitudes sentimentales quand elles
s'imposent.

La vie... qu'est-ce donc ? Sur le bord de la piste, je suis assis solitaire. Je suis bien. J'ai
l'intime conviction d'étre bien. J'observe les DC a hélices partir et revenir. Le soleil rougit,
Casablanca, maison blanche. C'est la féte autour de moi. Des hommes en bande boivent
encore jusqu'a l'ivresse. Pourquoi font-ils cela ? De leurs comas alcooliques, ils s'en
remettront au matin. Et la vie s'écoule inlassablement, de plaisanteries grossicres en blagues
égrillardes. Femmes adherent, juste le temps de la gaudriole et bercent ensuite leurs
enveloppes utérines afin que descendance d'ivrognes prolifere. La belle affaire. Je n'ai rien
a faire avec vous sinon garder ma maison a l'abri de vos convoitises. Je suis libre et je n'ai
plus peur de vous. Ma seule crainte persistante étant de perdre mon toit par vos funestes
manigances.

Vous étes déja deux a I'avoir remarqué. Mon changement d'apparence. Ainsi soit-il.

Comme quoi, ce qui se passe a l'intérieur peut transparaitre et étre appréhendé par d'autres.
L'information est capitale et celles qui m'ont fait part de leurs impressions sont dignes de la
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confiance que je porte a leurs capacités perceptives. Maseltov mon garcon ! Que ma féte
interne commence ! Cotillons, confettis et serpentins, chapeau pointu turlututu. Délire tres
mince en vue, voila mon quart d'heure de folie. Il y a de quoi exulter ma joie. Bénie soit
cette table d'opération.

Une blonde lavasse souhaite passer. Je lui laisse la place nécessaire. C'est le genre de
pin-up a vous faire dresser la tente de bon matin. Elle est super bonne. Méme pas un merci,
juste un air hautain. C'est normal, elle n'en peut plus d'étre constamment dévisagée. Alors,
elle en oublie la politesse élémentaire. Il faut dire qu'elle les cherche les regards
concupiscents. 1l n'est pas convenable de mettre des pantalons aussi enveloppants. Et
afficher des décolletés aussi vertigineux. Bien que lavasse, elle n'est pas vulgaire. Cette fille
de notables a des manieres, un menton prognathe, deux salieres délicates et des rondeurs
ensorcelantes. Allez, c'est décidé, je vais la mater tout le long du trajet. Pour peu qu'elle me
procure des images mentales ou nous nous retrouverions dans une situation érotique. Je
sens le délire sexuel en approche géostationnaire. Le voila, je n'ai pas eu longtemps a
attendre. Elle, elle est du genre a se faire prendre debout par derricre, le buste penché en
avant et les mains tenant une barriere. Et moi, avec mon aiguillon, je prends position sur
ses arricres. La copulation imaginaire est a son comble. Ses seins arrondis se balancent
pendant que son cul rebondit sur mon ventre avachi. Et moi, accroché a ses bas cotés, je
vais mon petit bonhomme de chemin, tranquille. Merci mademoiselle, j'ai agrémenté mon
parcours de vos charmes irréfutables. L'esprit est tres souvent la proie de fantasmes
impressionnants.

Si semblables et pourtant si différents. Ainsi vont les parents et leurs enfants. Ces
différences pour lesquelles il est impossible de se préparer. Elles sont nées comme cela.
Elles ne seront jamais autrement. Il est si nécessaire de I'admettre et de les aimer. Mes
adorées, prenez le chemin tracé de vos trajectoires respectives et laissez-moi me détacher,
non sans une certaine perplexité. Le soleil vous attend au zénith de vos vies. Je vous ai
commandé deux étoiles dans le ciel afin qu'elles vous suivent de leurs assiduités et vous
¢pargnent la confusion. J'espere seulement que vous serez toujours solidaires, dans les joies
comme dans les épreuves. Moi, je m'efforce de faire prendre la soudure entre vous et ne
travaille qu'a cette fin. Cette mission, je viens de l'accepter. Les autres, c'est votre maman
qui en a la charge. En effet, j'ai cru comprendre que je n'étais pas un bon exemple. Cela ne
me dérange pas. Etant moi depuis peu, cela me devient tres tolérable. Mon cceur ne
s'emballe plus pour un non de trop. Quel chemin parcouru depuis toutes ces années
noires ! Je vous souhaite d'éprouver mes filles cette méme intégrité et que la lumiere ne
vous abandonne jamais. De I'amour et du détachement en résumé.

Non, je ne viendrai plus vous voir cher analyste. Je vais méme décrocher mon
combiné pour vous confier a quel point je vais bien. Bien évidemment, vous ne serez pas
surpris de cette annonce. Vous qui avez toujours su les circonstances dans lesquelles je me
trouvais. Vous avez été pour moi et serez encore pour d'autres un ange gardien. Alors cette
ligne, finalement, l'ai-je franchie un jour ou bien suis-je toujours resté¢ "bordet" ? Je crois
avoir fait quelques allers-retours mémorables. L'impression de dématérialisation m'a si
souvent hanté.
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Je ne suis plus a plaindre. Chaque jour qui passe me fait conquérir un peu plus
d'insignifiance et autant d'assurance. Ce sera ma seule et unique religion pour mes
prochaines années. Si Dieu, qui existe, veut bien me préter un complément de vie. Le plus
malheureux des deux n'est plus forcément celui qu'on croit. Moi, de I'endroit ou je me
trouve maintenant, il m'arrive régulicrement de compatir.

Suffirait-il d'un regard pour tout balayer ? Au point de ne plus pouvoir se quitter des
yeux une seule seconde et ce, pour le reste de nos immortalités ?

Mon épouse s'est remariée tot ce matin. Elle a revétu un long drap blanc surmonté
d'un bonnet d'ane. Cela fait office de traine et de voile. Son futur mati n'est pas présent, elle
est venue seule de son Moyen-age, sans famille. Par contre, celle de son époux absent est
au grand complet. Une joyeuse cohorte de rabelaisiens, truculents et grivois. Tout ce que
mon épouse déteste, elle qui a été élevée a la cour policée des rois de France. Est-ce que la
réalité pulsionnelle est a ce point obscene et choquante ? Oui, il est vrai que ceux-la passent
des pleurs aux rires avec fracas, urinent sur les murs des maisons comme des chiens,
gueulent a tue-téte et éjaculent sans retenue aux quatre vents. La quintessence de 'homme
est graveleuse et brutale. Tout dans l'univers ne sert qu'un seul déterminisme : son
¢limination indispensable. C'est ainsi que tous les hommes disparaitront de la surface du
globe.

Explosion de lumiere au seuil des troglodytes. Le soleil de plomb liquéfie 'aventurier.
Alors que derriere le voile, une femme le surveille par une ouverture dissimulée. Que de
fraicheur délassante dans l'excavation artificielle. Vision hallucinogene, la femme serpent
sort de son nid. Elle a deux iris de vipere, d'un vert irréel. Et sur sa langue de naja, Hannah
a fabriqué dans l'ombre une toxine mortelle. Viens par-la, homme avide de sensations
fortes, que je tinocule mon venin pathogene. Fixe mon corps allongé et dépourvu de
membres, qui se déplace au gré de mes reptations. Il est encore temps d'échapper a son
magnétisme animal et de suivre les nomades dans leur traversée du désert. Le soleil est
tombé derriere la dune, le feu sous la théiere suscite l'effervescence. Un cobra royal le scrute
par-dessus ses lunettes pendant qu'il ingere son infusion de menthe. Il se dresse devant lui,
son encolure géante obstruant la pureté du ciel. Que d'ophidiens sur son chemin, il est vrai
que les attractions maléfiques sont abondantes. A se demander si le démon tentateur n'est
pas en lui et que de vouloir l'abattre, ce serait se débarrasser de ces images monstrueuses et
atteindre ces instants magiques ou l'aventurier ne fait plus qu'un avec la sainte nature.

Séducteur ? Sur la durée oui, je crois. Mais il ne faut pas que je compte sur elles pour
se pamer d'admiration au premier coup d'ceil. Quoique certaines ceillades furent tout de
méme fulgurantes. Quarante ans, c'est le moment de faire une mise au point. Je devrais
selon toutes probabilités avoir encore quelques belles années devant moi. Vieillir me va si
bien. C'est en ce qui me concerne un vrai plaisir. Merci la vie pour ces suppléments de
charme incontestables, que certains assimileraient a une dégradation physique intolérable.
Il faut bien avouer que se bonifier psychiquement apporte un éclat complémentaire a
l'apparence.

C'est comme a la fin d'une crise qui aurait duré quinze ans. J'aurais da mourir, enseveli
dans un sable mouvant. Seule la téte dépassait encore lorsque je suis arrivé sur la planche a
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découper. Et puis tout est remonté a la surface, la colere, l'envie de se battre, de vivre.
Déloger mon corps au trois quarts enterré dans le cercueil de la renonciation. J'ai reconquis
ma réalité pulsionnelle. Ma pauvre petite vie de minable me sera beaucoup plus supportable
dorénavant. Je pourrai ainsi exprimer mes rages et mes désespoirs avec la pétulance d'un
acteur tragique. Je ne serai plus jamais un gentil toutou bien sage. Tiens, si je me branlais au
clair de lune, dans le frais du soir, avant d'aller me coucher ? Renaissance post mortem
consacrée.

J'ai le cceur si léger et la téte si bien remplie. Qu'est-ce qu'ils sont beaux mes
sentiments. Qu'est-ce qu'elles sont belles mes pensées. Je reprendrai finalement un peu de
vie avec le fromage. De quoi passer le temps, en attendant le dessert. Aventurier dont le
compte est a rebours. Dans trente deux ans, je décolle. Je vais devoir me quitter, moi qui
suis mon meilleur ami. Je ne pourrai méme pas me pleurer. Etre seul dans la tombe en
revenant de mon désert. Vaut mieux, au cas ou.

Moi, si j'étais tres riche, je ferais des cadeaux a tous les gens que jaime et je
distribuerais le reste aux appauvris du systeme. Et j'irais chiner chez les antiquaires pour
collectionner des ceuvres d'art. Des peintures et des sculptures agrémenteraient l'intérieur
de mon grand appartement vide de meubles. Qu'est-ce que cela doit étre ennuyant d'étre
tres riche. Moi, si je I'étais, je ferais en sorte de ne plus avoir un sou le jour de I'échéance.
De toute fagon, la question ne se pose pas. Et méme si j'hérite de sommes substantielles, je
les laisserai 2 ma descendance non sans avoir supporté la ponction régalienne. Histoire de
régaler l'appétit grégaire des gouvernants. Deux fractions s'opposeront toujours : les abrités
et les exploités.

La savane est en flammes. Les guépards se replient vers la falaise. Je les regarde
avancer du haut du rocher. Pas vraiment rassuré. Alors je me retourne vers une maison ou
je trouverai sirement une arme. Deux femmes sont la, qui boivent du café autour d'une
table. Mes filles devenues subitement grandes ? Je me dis qu'il faudrait que je les protege
des félins. Voila un sabre qui fera l'affaire. En haut du promontoire, je croise un guépard
blanc tacheté de noir. Et c'est ainsi que brandissant ma lame, je lui tranche la téte. La veille,
avant de m'endormir, j'ai parait-il entendu cette phrase en provenance d'une de mes filles.
Mamie était habillée avec une tenue guépard aujourd’hui. Mamie, ma maman. Quoique ma
mie n'est pas loin d'en étre une aussi. Est-ce I'heure de sa mort symbolique ? Ai-je
définitivement anéanti I'image des mauvaises meres en moi ? Ai-je décimé le troupeau des
femelles matriarcales en décapitant la reine mere ? Clest bel et bien fait. Propre, sans
bavures. Femmes aux bouches et poitrines explosives, je suis prét en tant quhomme a vous
toucher. Le petit garcon qui cherche une maman n'est plus.

Cela fait un dréle d'effet de devenir un homme. Comprendre ce que cela signifie au
plus profond de ses tripes. Quand je pense a mon papa qui croyait en étre un. Le gentil
toutou a sa mémere. Cent femmes furent sans effets. Je ne suis plus tol. Je te remercie de
m'y avoir aidé. Ta méchanceté gratuite a largement concouru a mon épanouissement.
Comme quoi, il n'est pas forcément utile d'étre trop consensuel. Ta bonté éventuelle ne
m'aurait servi a rien, sinon a me noyer davantage dans les eaux de l'indétermination. Mon
papa, qui révassait le temps d'une chanson, d'étre beau et con a la fois. Tu n'avais en effet
pas besoin de beaucoup d'entrainements pour étre a la hauteur de ton espérance.
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Agenouillé, les paumes des mains tournées vers le ciel, je me félicite d'avoir modifié la
courbe de mon destin. Glickwiinsche !

Clest déja ca. Et quoi encore ? Louer une femme avec option d'achat. Avez-vous vu
Viktoria ou Tatyana ? Non ? Il faudrait inventer des nouveaux mots pour les décrire. Elles
sont de I'Europe de I'Est. Cette seule évocation devrait suffire pour exprimer l'ineffable.
Quand je n'ai pas le moral, que j'erre sur les terres bralées par la consternation, je vais les
voir sur le Web. Mention spéciale aux ukrainiennes. Laquelle choisirais-je, si je pouvais ?
Avec un tel catalogue, c'est tout simplement impossible. Monde, j'admire ta cruauté, ton
indifférence et tes femmes abandonnées. J'admire tous ceux qui restent ensemble parce
qu'ils ne savent pas faire autrement. J'admire toutes ces vertus républicaines et religieuses
qui un jour ne résisteront pas a la honte d'étre servile. Pourvu que vous ne vous en rendiez
jamais compte. Peu importe, cela n'empéchera pas l'inévitable décadence. En attendant, la
sublime Oksana de Kiev me fait vraiment de 'effet | Kifer grave dit-on dans le milieu des
progressistes de la linguistique. Les dix dollars américains me retiennent de lui adresser dans
la langue de Voltaire le plus allumé des messages. Pendant ce temps, Michel de Brie-Comte-
Robert, pizzaiolo de son état, a emprunté neuf mille euros a un organisme de crédit
quelconque pour se payer le luxe de s'acheter la non moins sublime Svetlana de Moscou,
poupée russe reine des podiums. Ce qui n'était possible que dans ses réves I'est devenu dans
la réalité. Miss Univers habite chez lui. Grandiose !

Quarante ans pour avoir une vie normale. J'ai ainsi tout connu, tout recu. Il ne m'a
rien manqué. Tout m'a été offert pour réaliser un peu de mon humanité. A partir de la, je
vais essayer de donner ce peu a ceux qui en auraient besoin. Ce sera en effet I'aboutissement
de ma vie. Ce presque rien qui est tout, I'essentiel en somme. Et le superflu ne me sera plus
jamais nécessaire. J'apercois au loin cette lumiere avec une exultation inouie. Par mots et
par vos imprégnations cent fois répétées, 'y suis parvenu avec, il est vrai, un gros coup de
pouce du destin. En plus d'un peu de chair décrite comme parfois monstrueuse, il m'a été
oté le siege de la peur, de toutes les peurs, les miennes et celles que j'avais prises en héritage.
J'ai été délivré de mes maux, un mal pour un bien. Mon ordre de mission est sans ambiguité.
Mes adieux ce soir aux autorités, aux pouvoirs, a la supériorité intellectuelle et sociale.
Bienvenue a I'universalité du sentiment. Je vais veiller sur moi chaque jour que Dieu fait en
la matiere afin d'accomplir des banalités humaines. Redonner le sourire a un enfant triste et
passif par exemple. C'est un assez bon exemple. Je vais honorer cette nouvelle existence
que certains ne manqueront pas de qualifier de minable. Je ne peux pas espérer meilleur
compliment, surtout de votre part. Mon ambition, si j'ose dire, va prendre une forme dans
les mois a venir. Elle va se construire en se nourrissant d'elle-méme et vivre
d'autosatisfaction jusqu'a mon extinction. Le signal est donné d'une nouvelle vie. En
voiture, je suis prét.

Mes filles auront largement de quoi s'alimenter passée la majorité. La conjoncture est
on ne peut plus favorable. Entre la succession obligée et les legs de quelques donateurs
familiaux bien incapables de se reproduire, je ne vois pas comment elles pourraient se
soustraire a un début de fortune. Maintenant ce qu'elles en feront. Un peu d'éducation
civique et financiere devrait permettre d'éviter les écueils malencontreux. Tout va bien.
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Un tourtereau et une tourterelle ont fait leur nid tét ce matin sur un banc du quai
numéro 3. Le male volatile était habillé simplement d'une chemise blanche et d'un pantalon
banal. Il affichait un large sourire charmeur, de ceux qu'on produit lors des parades nuptiales
pour obtenir les faveurs d'une femelle. Pour un peu, il se serait mis a quatre pattes pour lui
renifler la zone sensible. Mais cela ne se fait pas de nos jours. La tourterelle devait le sentir
car elle n'arrétait pas de tirer sur sa robe estivale. Elle tentait en vain de la rallonger de
quelques centimetres. Elle a tout bonnement oubli¢ de l'acheter plus longue, c'est malin. Ce
n'est pas gagné mon gars, va falloir batailler ferme avant de pouvoir I'investir physiquement.
Tu n'es qu'a la moitié du chemin, sois patient. Que d'efforts et de lassitudes pour atteindre
les bouches de la donzelle. Supréme défi, but ultime de cet oiseau ramoneur. Je crois que
cela lui ferait le plus grand bien a cette employée. Elle a visiblement besoin d'une bonne
révision des conduites. Tiens bon, mon gars. Dans sensiblement trois a quatre semaines,
elle aura les cuisses entrebaillées et la jupe sera mini. Finalement, ceux-la pensent a la méme
chose. L'un est explicite, l'autre pas encore. Situation au combien rafraichissante en ce lundi
matin, 2 7h09 sur le quai numéro 3. Le monde ne va pas si mal, au moins pour deux d'entre
nous.

Surréalité, je suis avec toi, j'adore. Tes absurdités m'éclairent et m'enseignent la folie
ordinaire. Fou bien sir n'est rien d'autre que ma réalité la plus objective. Cette envie
perpétuelle de divagations. Mes mots, je ne les retiens plus. Je sens ce désir indomptable
d'écrire des choses démentes. Faut-il que je me contienne ? Ou dois-je lacher les cent
chevaux indécents que j'ai en réserve dans le coffre ? Envie furieuse d'obscénité et
d'abjection. Est-ce bien nécessaire ? Cela dépend de I'image que je souhaite avoir de moi.
Nuance et retenue font partie des dix mots que je préfere. Avec souffrance, intimité,
amertume, tolérance, chance, courage, tout et pour finir rien. Alors, qu'importe. Fais selon
ce qu'il me plait.

Bon. A part ¢a ? Ca va la claustration ? Ca chatte ? Ca blogue ? Le meilleur moyen de
sortir de l'isolement serait-il de se réfugier dans un monde virtuel ? Pas garanti comme
procédé. Moi, si j'étais dans le besoin de devoir communiquer, je me paierais Oksana de
Kiev, celle qui parle francais fluently. Putain, c'est clair. Du reste, dans le mot communiquer,
il y a mettre en commun. Il n'y a pas que ¢a d'ailleurs.
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Je n'aime pas les gens qui sont choqués par les comportements des autres.
Comprenez-vous ce manque d'intelligence ? Du jugement et des petits crimes contre
'humanité qu'il engendre quotidiennement.

De loin, je l'ai vu venir. Jeune fille deviendra grande. Jeune femme que je n'ai pas
reconnue de suite. Rayonnante, resplendissante de beauté jouvencelle. Tu es ce qu'il y a de
plus pur et de plus intact dans la nature. Tu es I'alpha et I'oméga du monde. Instant fragile
de deuil et de renaissance. Etait-ce un hasard cette tenue légere et sombre ? Figure idolatre
que je vais préserver dans ma mémoire. Icone inaccessible, mon étoile intouchable. Je me
connais encore cette dépendance. Un attrait irrésistible pour une image éternelle.

Etendu sur mon lit, le corps au-dessus des draps du fait d'une chaleur excessive, je
porte mes deux mains sur mon ventre et je m'abandonne a mes songes d'avant nuit. Je sens
l'angoisse de mort décidée a me rendre une petite visite de courtoisie, sirement pour me
rappeler 2 mon bon souvenir. Une immense cape noire se dresse devant mes yeux clos et
descend lentement vers moi. Dark Vador m'emmure et me séquestre dans le mouvement
de son envergure sombre. Devant mon regard obturé, c'est le noir total. Je ne ressens plus
mes membres a la surface du matelas. Je suis comme mort d'une anorexie dans un champ
de coton. Seul le va-et-vient de ma respiration tranquille me rappelle ma condition de vivant.
Que c'est agréable aujourd'hui de te percevoir, dans un tel état de confiance. Sans panique,
j'al ouvert les paupieres apres cette longue période d'ingestion et je t'ai remerciée pour cette
visite imprévue en t'adressant un sourire entendu.

Aux enfants de la malchance, qui n'ont pas d'autre sort que de mourir dans des camps
de désolation. Je vous le dis. Un jour, il n'y aura plus d'enfants sur terre et ce jour-la sera le
plus admirable de tous. Les hommes enfin éradiqués n'auront ainsi jamais existé. La fin des
barbares. Place nette sera faite a I'harmonie. En espérant qu'ils ne reviendront jamais. Ainsi
va ma pricre aux futurs espaces-temps. En attendant la libération, il serait admirable de voir
tous ses bourreaux implosés les uns apres les autres.

Imagine douce inconnue ton dos couché sur mon torse, ta téte contre mon cou et
mes bras qui t'encerclent. Imagine une tiédeur aimable nous envelopper de sa douce
pesanteur. La nuit est limpide, bleu ciel. Nous apercevons Mars et Vénus qui s'entretiennent
de nos avenirs pendant que de nos silences s'exprime le plaisir d'étre ensemble. Nous, nous
le savons. Nous n'avons aucun avenir puisque demain sera notre jour ultime. Alors nous en
profitons, c'est notre dernier soir. Premiere et derniére fois que je parcours l'extrémité
fiévreuse de tes bouts de seins. Et de mes paumes chaudes, j'en faconne les contours
alléchants. Rien ne me retient plus vraiment dans ce monde, a part les expédients attachés
a l'expression d'une sensualité. La purification intérieure suit son couts.

Quel drole d'impression de se sentir bien | C'est comme si je venais de perdre une
partie de moi. C'est comme si je venais d'en trouver une autre. Substitution de particules.
Les ions négatifs ont été remplacés par des positifs. Bonne mere, hormis d'un papa et d'une
maman, je n'ai manqué de rien. Quinze ans d'une vie pris pour combler un vide et atténuer
ses avatars. Cela me fait penser qu'il faudrait que je te trouve un sobriquet, bonne meére qui
siege au plus profond de mon for. Heureusement que tu es la mere supérieure pour me
tenir la main quand je me sens si seul.
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Plus rien n'a d'importance. Je me fous de tout, méme de la mort. Par contre, la jeune
moscovite que j'ai croisé ce matin et qui lisait les Possédés de Dostofevski en version
originale, je lui aurais volontiers fait la lecture en version francaise et apporté mes
commentaires oiseux. C'est mignon ces jeunes femmes qui portent des queues de cheval
sur des grands corps efflanqués et trouvent le moyen d'avoir des poitrines opulentes. Plus
rien n'a d'importance, ni la vie, ni la mort. Tout est possible, le pire l'emportant
habituellement sur le meilleur. Et dire que certains pensent encore que des solutions
existent pour échapper au chaos annoncé. Le rapport avec la demoiselle fluette ? Passe-
temps.

Le mieux pour penser aux autres, c'est encore de ne pas penser a soi. C'est de moi.
Clest nul, c'est bien. Je n'en sais rien, cela m'est égal. J'en ai pondu quelques-unes ces
derniers temps, des maximes douceatres. Un amour non partagé devient vite un amour
impossible. C'est nase, ce n'est pas si mal. On s'en fout. De tout, de vos avis et autres
opinions infécondes. De vos sentiments a l'eau de rose, de vos positions politiques
désastreuses, de vos croyances a l'emporte-picce. De vos précieux conseils pour évacuer la
ou il est attendu de faire et de vos recommandations pour bien se tenir avec les vaniteux.
Tout est bon 2 mettre a la benne, vos valeurs de soumission avec les ordures en tas sur
lesquels vivent des enfants. La vraie solitude, c'est une fin en soi. L.a manifestation de mon
désir de dignité.

Les vies révées, faites de nouveaux mots qui n'existent pas encore. Ou qui existent
déja et qui sont inapplicables. Pourquoi ? Parce que les hommes ne veulent pas. Je rejoins
le témoignage de celui qui refuse le désespoir au nom de ce qui garde un sens dans le non-
sens lui-méme. Et cet homme d'ajouter : "J'ai choisi la justice... pour rester fidele a la terre.
Je continue a croire que ce monde n'a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose
en lui a du sens, et c'est 'homme, parce qu'il est le seul étre a exiger d'en avoir." J'ai perdu
cette certitude, je 1'ai abandonnée par conviction. Pourtant je 1'ai eue un soir, cette intuition
du sens, en admirant les reflets d'un feu d'artifices dans les eaux ombreuses d'un lac de
montagne. Rien ne pourra surgir de beau dans un élan collectif. Les hommes ne veulent
pas. Point définitif. La fin de I'histoire révélera un régime d'une terreur insoupgonnée.

J'ai vu un clochard assis sur un banc misérable prendre un bain de soleil. Bonne téte,
vétements décents. Lorsque je suis passé a sa hauteur, je 1'ai vu se pencher sur son chariot
de fortune. Rangées sur le coté, deux poupées de porcelaines délicatement déposées sur
deux petites couvertures tronaient en haut du caddie. Deux adorables figurines vétues de
minuscules habits précieux. Pour le moins anachronique. II les observait comme un pére
vigilant, courbé sur un berceau improvisé. 1l doit régulierement s'adresser a elles, en des
termes attentionnés. Elles doivent étre son seul réconfort. Elles sont ses enfants, ses filles
muettes. Bouleversant de constater la déchéance d'un humain et de remarquer que personne
ne s'en préoccupe. Si j'avais un peu de courage, j'irais sur la place publique avec un panneau
indiquant ma honte d'étre ce que vous étes et je m'immolerais par le feu. Moi, je pourrais
aller m'asseoir a c6té de lui et engager la conversation. Nous pourrions étre des amis une
demi-heure par jour.

Une envie urgente d'évasion. Le temps d'un long voyage vers un espace inconnu.
Minimum trois jours de trains avec d'innombrables correspondances. Toucher terre dans
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un autre monde. Pourquoi si loin ? Alors que l'esprit et les ressentiments sont les mémes si
pres. Il suffirait de localiser les atmosphéres propices aux assoupissements de mon ame.
Trouver les endroits ou il n'y a plus d'envers aux décors. Je dormirai les mille et une nuits
qu'il me reste dans des demeures orientales et mes filles aimées m'accompagneront dans
mes retraites. Vous étes mon dernier continent, ma patrie d'adoption.

Mon psy est un homme bien. I m'a sauvé des eaux fangeuses de mon inconscient.
Alors que je m'enlisais dans un bourbier inextricable de nceuds a défaire, il m'a tendu la
main. Et moi, de petits pas fastidieux en bonds de géant, j'ai remonté la pente avec le
courage d'un coureur cycliste dopé aux anxiolytiques. Me voila en haut de mon col
montagneux, au-dessus des nuages. En bas, dans la plaine, des hommes s'étripent. Moi, de
ma créte, j'imagine un univers impossible ou les états seraient de tolérance. Adieu bandes
de crétins, je vous laisse ce soir a vos croyances et aux violences qui en résultent.

Qu'est-ce que je vois par dela la transparence du carreau ? Des vaches pas bétes, des
moutons de panurge, des oies gentilles et des cygnes vociférants. Que vois-je encore ? Des
maisons en pierre égarées dans des mers de verts instables. Un grand corps de ferme dans
lequel jouent un enfant et un chien. Et dans d'autres fermes, point de femmes. Une douce
inconnue regarde les mémes choses extérieures. Nos vues se perdent dans l'infiniment
grand, trop vaste décidément. Il suffirait que nos yeux se patlent comme pour fixer un point
d'ancrage au milieu de la démesure. Le paysage me ramene a moi, son visage m'amene vers
elle. Et pourtant, ce visage n'est-il pas tel que ce paysage, une voie sans issue ?
Indubitablement, oui. L'expression d'une impossibilité devenue légere, sensuelle et sans
suite. Je ne désespere plus. Aller vers vous n'est plus une obsession, simplement une
opportunité de sortir de temps a autre de mon impasse. A la sortie du tunnel, le ciel est
redevenu bleu et les horizons se sont dégagés. La découpe de ce mont au loin est vraiment
tres étrange et les branches géantes des ¢oliennes s'agitent au-dessus de son épine dorsale.
Le ballet de ses bras articulés a quelque chose de lyrique. Plus poétique assurément que ces
énormes tétons en béton qui crachent des vapeurs atomiques. Le génie destructeur. Je
voudrais, femme divine, vous témoigner l'admiration sans bornes que je voue a vos
charmes. Profiter du silence et de la plénitude du voyage pour vous dire que je vous aime
et que cela suffit 2 mon bonheur.

Des envies avortées qui se transforment en a-coups de révolte. Plus besoin de carrés
blancs a se mettre sous la dent. Rébarbative cette vie normalisée. Qu'est-ce que je
m'emmerde sans mes angoisses | J'appelle cela un paradoxe existentiel. Voila que je rentre
dans le rang. Soupirs appuyés de désolation. De vagues sensations a ressentir, pour se dire
que la vie vaut la peine d'étre vécue. Je suis content donc je suis. Nouveaux soupirs
d'abattement. Qu'est-ce qu'il faut faire pour étre content ? S'engloutir un tiramisu ?
Escalader I'Everest en solitaire ? Voir Venise, Pétra et un clair de lune 2 Maubeuge ? Ecouter
les braillards de la télé réalité ? Se taper une frisée une fois par mois ? Voir ses momes
adhérer a des principes transcendants et indiscutables ? Epouser la cause des enfants de
Calcutta ? Plouf, je me noie dans un marais neurasthénique. L'énumération serait trop
fastidieuse. Alors je ne suis rien de plus qu'un décompte de sensations quelconques qui un
jour prendra fin et ce sera trés bien. Je viens de demander une petite dérogation a
l'incarnation de la loi qui me I'a accordée non sans une averse d'argumentations futiles. Je
peux donc me lacher : fait chier grave.
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Epicure avec moi disait : "la mort n'est rien pour nous, car quand nous sommes, la
mort n'est pas la et, quand la mort est la, nous ne sommes plus." Et le stoicien de
rajouter : "des notre naissance, nous commengons a mourir." Messages recus. Alors les
contenus de vos existences, franchement, qu'est-ce qu'on s'en moque ! Reste une
impression floue que peut-ctre le sentiment. Amour, as-tu encore du sens ? Vois-tu cette
humanité qui brille ? La lueur de la bougie s'épuise chaque jour un peu plus. Elle menace
de s'éteindre et le royaume des ténebres de s'étendre. Je reste a ton chevet, infime vestale,
petit visionnaire sans carrure planétaire. Alors, regardez-moi bien une dernicre fois, au
théatre ce soir je quitte votre monde. Je disparais dans la nature. Vous vous en foutez
aussi ? Bah oui, forcément. Ainsi s'achéve. Silence.

La voiture file vers le fleuve. La descente vers la rive parait vertigineuse. Pas de
rambardes, le véhicule glisse, ma femme rate le virage et nous expédie dans les eaux
torrentueuses. J'ordonne a mes filles de décrocher leurs ceintures et d'ouvrir leurs fenétres,
afin de se faufiler par les ouvertures lorsque la voiture commencera a s'enfoncer vers le
fond. Etrangement, par l'effet probable de la vitesse, 'automobile continue sa traversée en
restant a la surface de I'onde et ressort a 'autre berge, comme si de rien n'était. Ma femme
arréte l'engin de mort sur une aire de stationnement, je descends seul et me dirige vers un
hoétel. Je dois aller négocier le prix de la villégiature avec le gérant de I'établissement. Au
bout de quelques minutes, je reviens vers le parking. Disparues. Parties pour une destination
que j'ignore. Je regagne la chambre réservée pour nous quatre et je m'installe pour une durée
indéfinie avec l'espoir de les voir revenir un jour. Je suis tranquille. Je contemple par 1'ceil-
de-beeuf de ma cellule le bocage avoisinant. Vivez heureuses mes trois enfants.

11 est clair que je me conjugue aisément aux imparfaits de mon subjectif. Je ne sais pas
mettre de mots sur mes défauts. Par contre, je discerne plus commodément mes
mouvements sous-jacents. Fluctuations du désir, de la volonté, du sentiment. Connais-toi
toi-méme. Suivre avec clairvoyance ses flux et reflux internes. Toujours avec ce décalage
obligatoire da a 'exercice nécessaire de la conscience. Je ne sais pas ce que je suis en train
de vivre. Je le saurais peut-étre demain. Nonobstant, si je ne 'apprends pas, ce n'est pas
génant. Je puis désormais exister sans rien maitriser. Presque rien de conscient ne me
conviendra. Je ne suis plus tres loin de mon désert intérieur. Amour et psyché dans un
méme élan, intimement joints dans un mouvement perpétuel. Mon sentiment et mon
unique croyance ensemble pour nourrir ma pulsion de vie. Dans l'attente de vous revoir, je
vous prie de bien vouloir recevoir mes gnagnagna distingués.

Papa palot pas 1a, parti. Parti pour un Paris Panama sans retour. De son paddock, il
me patle encore. Je lui emboite le pas et lui tends ma paluche. Papa vient d'arriver dans la
Pampa. Patati et patatras. Sur son pardessus s'est posé un papillon. Au paradis, mon paternel
est survenu et n'en est pas revenu. 1l ne fut pas si paratre qu'il y parait mon papa. Pardi je
lui ai pardonné. Je n'aurai pas du le traiter en parent pauvre mon paria. 1l faudrait un tour
de passe-passe passéiste. Me voila passible de pataphysique. Il était parfois paterne le petit
patriarche, une bonne pate un peu pauvre, jeté en pature a l'indifférence des passants
partisans. Mon pater, il était bien sans sa patronne. Moi, de mon patelin, je te décerne une
derniere palme honoris causa. Sur ma patere, je vais accrocher ton pardessus patrocline.
Cher papa quasi-parfait, me voila ton fils appaté par le pathétique de nos dissensions. Il est
si dommage que tu sois parvenu au paradis un peu trop tot. Pa-pa.
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Promenons-nous dans les bois pendant que le loup n'y est pas. Si le loup y était il nous
mangerait. Mais comme il n'y est pas, il ne nous mangera pas. Loup y es-tu ? Que fais-tu ?
Entends-tu ? Je mets mon habit de barbare, je prends mon fusil et j'arrive | Promenons-
nous dans les bois pendant que I'homme n'y est pas. Si 'homme y était il nous truciderait.
Mais comme il n'y est pas, il ne nous trucidera pas. Tous : sauvons-nous ! On ne sait
jamais... C'était une libre adaptation d'une chanson enfantine en vogue dans nos
maternelles.

Tiens, ce dimanche soir, je rote. Des rototos forts sympathiques au demeurant. Je
croyais toutefois ces séances passées de mode depuis quelques semaines. Ma foi, de quoi se
sentir envahi par un doute sur la pérennité de mon récent soulagement. Bon, a surveiller de
pres. Ecouter, tendre la bonne oreille.

Ecrire, cela fait passer le temps. Pendant que certains lisent leurs journaux et que
d'autres remplissent des cases, moi je prends mon crayon a papier et je m'imprégne des
situations que j'observe. Quand il n'y a désespérément plus rien a voir, au-dela des grisailles
blafardes du temps et des ames, je reprends le cours fertile de mes imaginations. Je branche
le switch et je passe et je repasse allegrement des réalités percues aux irréalités inventées. Et
j'éctis pour déposer mes images composées afin qu'a la relecture, je puisse me les figurer a
nouveau et qu'elles délivrent ainsi tous leurs secrets inavoués.

Brune. Tres brune. Ce n'est pas une biere que je commande, c'est une femme que
j'invoque. Encore une, décidément. Quand va-t-il se calmer ce garcon ? Pénible a la fin ce
leitmotiv. Vous finirez par décrocher, c'est sar. A la fin du triptyque, vous pourrez me
ranger sur l'étagere du dessus, non loin des annuaires et des tomes de l'encyclopédie
Universalis. Il y aura de fortes chances pour que s'accumule la poussicre sur le coté des
feuilles. Et puis, les jours de grosses déprimes, vous pourrez me faire prendre l'air afin que
je m'ébroue dans le vent. Par pitié, ne me jetez pas au prochain déménagement. Je puis finir
a la cave ou dans un grenier, avec une nette préférence pour le dessous des combles. Je puis
imaginer qu'un jour, un de vos descendants, tombe par hasard sur mes récits alors coincés
entre Tchekhov et Tolstoi, et qu'il se demande : quel est cet homme baroque et insignifiant
que maman devait connaitre au moins un peu ? Et la, je serai irrémédiablement jeté dans le
foyer de la cheminée. Il aura autre chose a faire que de me lire dans mon intégralité. C'est
qu'il devra vendre la maison pour payer les droits de succession. Le temps est a ce point
une sorte d'ingratitude, des fois essentielle. Evoluer, ce serait comme effacer toutes les
sortes de passé.

Brune disais-je. Intensément brune. Une femme venue d'un pays ou sirement, il ne
pleut pas souvent sinon des roquettes en quantité substantielle. Probablement une libanaise,
de confession maronite. Tailleur noir strict, sac d'une marque a la mode posé sur des cuisses
repletes, trench-coat beige trés serré a la taille. Histoire de mettre en valeur les solides
arguments dont elle dispose. Moi, ses deux obus, je serais prét a les recevoir en pleine face.
En tant que juif méme non révélé, elle serait capable d'éprouver un plaisir manifeste en
exécutant cette résolution. Venez chere amie, faisons I'amour, pas la guerre. Votre bouche
délicatement éclairée est une telle invitation au voyage, j'ai dans la poche deux billets pour
une croisicre langoureuse sur la Méditerranée. La, sur le ferry-boat de nos débats, je pourrais
continuer a admirer votre petit nez arrondi et la longueur captivante de vos cils recourbés.
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Méme Ava Gardner ne les avait pas aussi longs. Mon Eva garde un air énigmatique et je
sombre dans mon délire jusqu'au port de Tripoli. La meilleure position pour oublier de se
réveiller, c'est la téte abandonnée sur le ventre d'une femme grassouillette.

Attendre, toujours attendre. Tous les jours, les uns apres les autres. L'envie d'amour
est proche de mon ame. Une convoitise limitrophe, calée dans les starting-blocks de mes
pores. Préte a bondir des que la chouette passera a portée de voix. M'entends-tu ? Je mets
mon habit de gala, un vieux smoking noir défraichi et une chemise blanche col cassé pour
recevoir un neeud papillon totalement suranné. Cela fait une éternité que j'attends. Ladies
et gentlemen, bienvenue au cabaret show. J'ai le plaisit de vous présenter en avant-premiere
un avant-gout d'amour. Moi et la solitude qui m'accompagne dans tous mes déplacements.
Non, je ne suis pas tres demandé. C'est béte. Vous aussi, il est vraisemblable que vous
passiez a cOté sans 'entendre. Moi, je sors d'innombrables répétitions, je suis prét pour le
grand role. Pas la peine de passer d'intolérables castings. En attendant, j'ai appris a aimer
l'ennui. Petite compensation pas inutile. Allez, a demain pour la superproduction
hollywoodienne.

Lumiére, 6 lumicre. Eclatante dans les déserts impraticables. Et soudain, apparaissent
des batisses hallucinantes dans lesquelles vivent d'authentiques familles antiques. O mes
roses des sables, concrétions silencieuses qui prennent forme au gré des tempétes
sablonneuses, je vous ramasserai pour vous offrir a ma fiancée du désert. Preuve de mon
amour inusable. Fidele jusqu'au bout 2 mon sentiment. En passant par Tozeur et le grand
erg oriental algérien, je me dirige vers Tamanrasset. Terminus, nous y voila. Ma destinée a
pris mon bras, je rentre en conquérant dans la ville. Nous avons survécu aux rigueurs du
climat, nous avons quitté la violence des idéologies au port de Sfax et sommes devenus les
sujets de la loi du désert. Nous avons concrétisé notre humanité. De notre chambre
¢blouissante de couleurs terreuses ou nos corps étincelants s'imbriquent sans cesse, nous
partons en escapades, escortés par la rose des vents. Et le soir venant, apres nos évasions
sableuses, nous écoutons le silence de l'univers. Seul le bruit de nos respirations nous
rappelle a nos limites corporelles. Nos esprits informels eux, ont déja pris place a bord de
navettes sidérales et s'en sont allés loin de leurs bases. Bonne nuit mon amout.

Cette opération chirurgicale, par je ne sais quel enchantement, m'a rasséréné. A croire
que le charcutier qui a débité ma tumeur est bien plus qu'un professeur expérimenté. Il doit
étre également magicien pendant ses heures de travail.

Ce que vous pouvez étre décevants vous autres qui n'avez aucune conscience de vous-
méme. Pour un peu, vous seriez préts a croire que la quasi-perfection vous concerne au
premier chef. Que dire alors de vos actions irrespectucuses et arrogantes ? Rien, la
perfection ne se remet pas en cause. C'est d'ailleurs comme cela qu'on la reconnait. Subir,
c'était pour moi la solution d'hier. Aujourd'hui que la quiétude me sourit, j'ai décidé d'étre
en dehors de vos convictions. Je n'ai que faire de vos maudites assurances. Pensez ce que
vous voulez, du moment que vous le pensez en étant a quelques milliers de kilometres de
moi. J'ambitionne de préserver ma sérénité intérieure la plus intacte possible. Ceux qui
voudront entrer en relation avec moi demain sont priés de faire la preuve de leurs immenses
défauts. Seuls les imparfaits qui ont conscience d'eux-mémes m'intéresseront. Pour les
autres, peu importe vos noms et vos fortunes diverses, veuillez passer votre chemin sans
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vous retourner. Je préfére nettement réver, plutoét que de supporter le concret de vos
fanfaronnades.

Si je pouvais décrocher 1a, tout de suite. Tout plaquer, m'enfuir vers un des trous du
cul du monde. La ou je puis étre assuré que personne ne viendra me débusquer. Laissez-
moi paitre en paix dans mon coin, bordel | Vous me fatiguez a force de subir sans arrét vos
imprégnations. Et fais pas ci, et fais pas ¢a. Et dis pas ci, et dis pas ¢a. Et merde ! Qu'est-ce
que vous pouvez me courir sur la coloquinte ! Que faudrait-il pour que vous arrétiez de
l'ouvrir interminablement ? Moi, je détiens la vérité supréme. Moi, je me suis sactifiée. Moi,
j'al dépensé beaucoup d'argent pour toi. Moi, je suis la mére toute-puissante. Tu comprends
pourquoi on s'arroge le droit de te pourrir 'existence ? Nous avons des raisons légitimes et
irrécusables. Ah oui, en effet | Je l'ai dans l'os, et pas qu'un peu. Alors je dois tout accepter
de vous sans sourciller ? Eh oui, pas de bol, c'est comme ¢a. Nous, on ne changera jamais.
Alors il te reste deux solutions. La premicre, tu ne bouges pas de la car il nous déplairait de
perdre notre souffre-douleur. La seconde, il n'y en a pas. Et arréte de te donner des grands
airs avec ton analyse et ta conscience a deux balles. Si c'est pour nous faire souffrir de tes
mauvaises réactions, franchement ! On se demande a quoi elle a bien pu servir et tout cet
argent dépensé pour un si maigre résultat. Ah ouais, vu comme cela, c'est sans aucun doute.
Je vais me construire une niche sous l'escalier et acheter un collier pour me mettre autour
du cou. J'aurai mon nom gravé sur un médaillon et en dessous, mes maitresses n'auront pas
manqué d'inscrire : gentil le chien, couché. Sauf que le gentil toutou, il en a plus qu'assez de
ronger son os. Il va forcément se passer quelque chose un jour. Je ne sais pas quoi mais il
est clair que je n'attendrai pas la date butoir pour vous tirer ma révérence. Je la devine moi
la seconde solution.

Plus que neuf pages avant d'entrevoir la fin de mon triptyque intime. Je touche au but.
Qu'est-ce que je ferai apres ? Je n'écrirai exclusivement plus que pour moi, avec moins
d'assiduité. J'ai hate d'en finir, tellement désireux de franchir un nouveau cap, d'atteindre
un autre monde. M'installer dans la permanence du silence, la constance de la paix. Laisser
derriere moi toutes ces phrases qui ne seront plus de moi et qui pourtant, en leur temps,
m'ont probablement sauvé la vie. Trois récits, trois opus contenant des réflexions
inabouties, des envies inavouées, des fantasmes inexprimés. Et des coléres aussi, et autres
résignations qui trouverent souvent modération. Quatre années de régularité dans I'écriture.
2002-20006. 11 est agréable de n'avoir personne a remercier pour cette aimable disposition.
Apres le point final, tous les titres de mes écrits se rejoindront pour former la derniere partie
de ma vie. Presque rien, quelques attaches insignifiantes apres une renaissance post mortem.
Parfait | Pourvu que Dieu me préte encore un peu de souffle pour connaitre plus en avant
la félicité d'une vie dérisoire.

Et mes doux souvenirs reviennent une fois supplémentaire en ordre éparpillé. Cette
journée commémorative est consacrée a mes anciennes images. Voyons ce que j'ai en stock
et que je n'ai pas déja évoqué. Un restaurant dans une rue minuscule ou travaillait une
blonde amoureuse. Une promenade dans la forét avec une allemande indécise. Dann, das ?
Au nord d'Hyde Park la nuit, dans un quartier appelé Bayswater, j'ai rencontré la plus belle
serveuse de pizzas de tout le Royaume-Uni. Au petit matin, une jeune fille nue dans un
pavillon de banlieue a Chanteloup-les-Vignes. Les seins arrondis d'une accroc de Bowie qui
fumait des substances vraiment spéciales. Une jouisseuse hurlante qui a 1'époque avait
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commencé a me ruiner les tympans. Une juive frisée comme une afro-cubaine qui révait de
cinéma et de retourner dans le ventre de sa mere. Et puis quoi encore ? Un car en partance
nocturne pour Florence dans lequel je fus si bien entouré. Che la notte era bella ! Une petite
boite de nuit sur la cote normande et une tente dressée en haut d'une falaise. Une boxeuse
adepte de la savate francaise en tenue de combat dans un gymnase de la Nation. Les levres
d'une jeune berbere qui renfermaient plus de douceur que d'amertume. Une jeune architecte
qui du haut de son appartement du 7¢m¢ arrondissement déclenchait de furieuses crises de
tétanie. Une fille de banquier, les pieds nus dans son salon, vétue d'une robe en picces de
métal et ajourée aux bons endroits. Ma premicre idylle sérieuse, une dagovéranienne que
j'ai retrouvée caissiere de superette. Sur un chemin ferroviaire qui me ramenait a Paris, une
friandise acidulée que je n'ai pas pu ingurgiter tant son acreté était répulsive. Quoi de
plus ? La plastique irréprochable d'une fonctionnaire de ministére dont la meche brune me
faisait penser a celle de I'obsédante China Blue. Le pied-a-terre d'une romaine velue qui pres
de Cambronne regardait passer les métros de la ligne aérienne. Une espagnole bon chic bon
genre, habituée d'une discotheque ringarde et pilier de bar de son état, fébrile en fin de nuit.
Un hybride féminin, issue de la rencontre entre une merguez et une omelette norvégienne,
coiffée a ses heures comme Louis XIV, sur laquelle je langais réguliecrement des peaux de
bananes usagées. Les taches de rousseur sur la peau délicate d'une hollandaise australe a qui
le bleu allait si bien. Les bécots a la russe d'une femme d'age adultere. Et toi, little girl a
peine entrevue, qui m'a rendu la monnaie en insérant ta main dans ma poche de pantalon.
Voici un joli florilege de quelques moments de mon existence.

Elever les autres hommes, les aider a se parfaire, partager avec eux la sagesse 2!? Ainsi
parlait Zarathoustra. D'ou sort-il celui-la ? De 'esprit d'un syphilitique en pleine crise de
démence ? Paix a ton ame grand philosophe. Sauf qu'il faudrait définitivement oublier I'idée
que les hommes peuvent s'élever. Sinon pour prendre un escabeau et faire les carreaux. Ce
qui comblera de joie toutes ces matrones. Il faut résolument arréter de croire en des projets
irréalisables. Un envieux mal élevé ne pourra jamais devenir un bénévole d'une association
humanitaire, ni méme un hominidé agréable pour ses voisins de palier. Vous comprenez
cela les utopistes ? Les Tenardier sont plus nombreux que jamais. Ils se reproduisent aussi
vite que les virus, odieux parasites qui court-circuitent les cellules de bonne constitution.
Aider a se parfaire I? Je rigole. Pardon, le mot n'est pas autorisé. Je tis, je glousse, je pouffe.

Clest décidé, mes souvenirs, je vous quitte. Je pars méditer a I'autre bout de la terre.
Je vais rejoindre une splendide solitude, faite de sable fin, de soleil de minuit et de cocotiers.

Ce jour, ou bien était-ce hier, j'ai croisé une petite rate. Une muridé urbaine avec les
cheveux tirés, surmontée d'un chignon parfait. Elle marchait comme un canard ma
rongeuse. Elle était toute fine ma petite rate de I'Opéra et si bien faite. Me voila moi-méme
fait comme un rat, incapable d'échapper a l'attraction de son barycentre. Ses grands yeux
noisette me dévisageaient. J'ai adoré ses seins menus et ses cils recouverts de rimmel. Voila,
c'est tout.

Le train entre dans le tunnel. A cet instant, I'éclairage des wagons s'interrompt. 11 fait
completement noir dans les compartiments qui s'ébranlent lentement sur les rails. Elle a
tout juste trente ans, elle passe. C'est son destin de passer sans rien retenir. Elle n'a pas de
conscience d'elle-méme. Elle est incapable de se représenter le temps. Elle va
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machinalement, indifférente aux autres. Elle n'est pas vide, non. Elle est seulement insipide,
sans reliefs ni couleurs. Cette obscurité imprévue, inattendue... la lumicre qui ne revient
pas. Un léger mouvement de la téte presque imperceptible, l'expression d'une hésitation
soudaine. Temps infinitésimal ou apparait la rupture. Et si je ne revoyais plus jamais le jour,
si je mourais la, maintenant. Dans les anfractuosités de sa poitrine se déversent les fluides
de l'angoisse. Sensation maximale de panique jusque-la encore totalement inconnue. Mon
Dieu dit-elle, qu'est-ce qu'il m'arrive ? Enfermée dans le noir d'un cercueil roulant, elle vient
de réaliser la brusque précarité de son existence impassible. Elle tremble, elle suffoque, elle
appelle au secours. La clarté fait son retour dans le compartiment, le convoi sort enfin du
souterrain interminable. Elle est méconnaissable de confusion, aussi blanche que son
corsage. Moi, de ma splendide solitude, je 'observe du coin des deux yeux. Elle est devenue
en l'espace de quelques secondes une femme superbe de fragilité, que la conscience rendra
chaque jour un peu plus captivante. Elle et moi dans le temps nous irons la main dans la
main, confiants. Nos connections a nous-mémes sont opérantes.

Au fait, je suis professionnellement un formateur bureautique. Je veux dire en ce
moment. Avant, j'étais formateur mais a la Bourse de Paris. Cela fait treize ans que je fais
cet honorable métier. C'est ma contribution sociale. Accroitre les compétences des salariés
dans les entreprises. Apres, je ferai du vrai social. Ou de I'humanitaire, je ne sais pas tres
bien. Non pas pour aider les autres a s'élever ni a se parfaire. Il faut étre cohérent de temps
en temps. Eviter des déchéances trop précoces et redonner des chances de nouveaux
départs, c'est mon coté éminemment serviable. N'est-ce pas mon double que je suis
quelqu'un de réputé serviable ? Oui, oui, il est vrai. Voici mon futur projet. Etre humain
pour quelques-uns donc je serai demain.

Je suis un connard pour ma voisine paranoide. Elle I'a proclamé de sa fenétre ouverte.
Me voila réconforté. Je ne peux pas plaire a tout le monde. Cela tombe plutot a pic. Je n'ai
plus le souci de faire 'unanimité. Allons-y gaiement ! Que les insultes pleuvent et que les
haines dégoulinent sur les facies torves. Je ne répondrai méme pas a l'injure. Tant qu'aucune
menace physique ne pése sur moi et quand bien méme elle peserait, je ne me défendrai pas.
Absence remarquée de cerveau reptilien. De 1a a tendre l'autre joue, il y a un pas qu'il ne
taudrait pas franchir. Il est simplement préférable de se taire et de se soustraire en toutes
circonstances.

Réve de synthese. Avant cette nuit, je fus envahi par une angoisse d'intensité moyenne.
Magnitude 4 sur I'échelle de Richter. Les secousses sismiques s'étant déclenchées vers 17h30
heure locale. Puis ce fut le retour au calme vers 18h00 apres I'absorption sublinguale de
deux carrés de bromazépan. Je me suis endormi aisément vers 23h00 apres avoir travaillé
sur mon ordinateur. Les causes psychiques de cette manifestation anxiogene ? Aucune idée,
une fois de plus. Tres bien, attendre le réve de la nuit a venir. Peut-étre en apprendrai-je
davantage. Réve de synthese. Nous sommes un 31 décembre au soir, il y a de 'agitation
dans la résidence ou je vis. Tout le monde se prépare pour le réveillon de la saint Sylvestre.
Il est bon de noter en marge du réve qu'il serait aimable a vous de souhaiter le jour dit une
bonne féte a tous les chats noirs qui n'arrivent pas a bouffer ces stupides canaris jaunes.
Mais passons cet aparté. C'est la bonne humeur parmi les résidents. Chaque famille
projetant de sortir diner dans un bon restaurant. De la, les trois batiments s'effacent pour
faire paraitre une longue rue, garnie de part et d'autre d'établissements culinaires renommés.
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Je suis le premier a parcourir la rue dans le sens de la longueur. A une extrémité, une ligne
de démarcation. De 'autre c6té de la séparation, un immense chateau dans lesquelles les
figures de ma famille maternelle se repaissent en toute intimité. C'est bien I'esprit. L'appat
immodéré du gain, les fastes ostentatoires, la vulgarité et le refus du mélange des genres.
Restez dans votre judéo-paranoia aussi longtemps que vous aurez de descendance pour la
transmettre, moi je vais redescendre la rue dans le sens inverse et continuer a vous ignorer.
La descente est plaisante, les auberges et tavernes se succedent, toutes les unes aussi
avenantes que les autres. En voici une immense, c'est un palace oriental. L'image de
l'éternelle jeunesse me rejoint, jeune demoiselle cybele et nous pénétrons ensemble a
l'intérieur du patio. En m'immobilisant en plein cceur de l'atrium, je constate que je n'ai plus
de famille de sang autour de moi. L'angoisse, c'était donc ¢a. La résistance sentimentale qui
s'étiole au fur et 2 mesure en méme temps que le sentiment de liberté qui m'absorbe chaque
jour un peu plus. Cela créé des rebonds inéluctables, des sursauts de peurs incontrolables
qui s'approvisionnent de représentations sordides de la solitude. La crainte d'éprouver ce
sentiment intense d'identité et de souveraineté. Envers et contre tous. Tu m'aimes me
demande-t-elle. Oui, je t'aime. Bien str que je t'aime puisque je suis maintenant arrivé au
bout de mon chemin. Ma capacité d'aimer se profile enfin a I'horizon.

Douze pour un million. Clest la probabilit¢é de voir pousser un schwannome
vestibulaire dans un crane humain. Les causes de cette pousse indésirable ? Ils ne savent
pas. Sauf que mon chirurgien me dit cette nuit : l'origine de votre neurinome provient du
fait que vous n'avez pas pris assez de plaisir dans votre vie. Et moi de lui répondre : oui,
mais c'est quoi le plaisir dans une vie ? Faut-il partouser comme l'infirmicre en chef ? Il n'a
pas su me répondre. Alors j'ai pris l'initiative de lui répliquer que le seul plaisir qui m'aurait
comblé eut été de ne pas étre constamment inhibé. L'impulsivité de mes formes
d'expression n'est pas convenable, elle est a refouler. Il est probable que le manque d'amour
et de neutralité est a l'origine de nombreuses pathologies.

Un matin, en prenant l'ascenseur de mon lieu de travail, j'ai pendant quelques
secondes partagé mon espace vital avec deux autres individus. Dans le batiment ou j'évolue
professionnellement, se remarque au premier étage un CAT. Non pas un vilain matou mais
un centre d'aide par le travail ou se meuvent des handicapés légers atteints de mongolisme.
Voila que pénétrent dans I'ascenseur un des leurs et un autre homme de constitution plus
"normale". Le mongolien nous fit part d'une sociabilité¢ spontanée et d'une politesse
rafraichissante que bien peu de normaux auraient a cet instant prodigué. Continuant notre
progression vers le quatrieme étage et apres avoir laissé notre occupant au sien, nous fimes
saisis par cette décontraction courtoise au point de s'accorder sur le fait que notre société
aurait bien besoin d'un peu plus d'anormaux. Au lieu de cela, nous avons des gens qui
pensent devoir maitriser leurs épanchements sociaux. Ils se la racontent comme on dit, ils
s'écoutent patler. Tiens, un bon mot. Bravo, bravo ! Applaudissez, souriez, il serait
inconvenant de ne pas répondre a ceux qui se donnent du mal pour paraitre.

Massada, camp retranché palestinien, 73 apres Jésus-Christ. Plus de neuf cents zélotes
insoumis se donnerent la mort pour échapper a la persécution romaine.

Clest juste qu'il faille de la diversité pour former un joli kaléidoscope. Moi, par
exemple, je suis devenu une curiosité. Un homme non carriériste, n'ayant de foi que dans
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sa psyché, désireux de répandre l'amour autour de lui. II y a bien d'autres curiosités
évidemment. Hautement plus intéressantes sirement. Celles que la nature enfante et celles
que les sociétés fabriquent.

Un samedi soir sur la terre ferme. Je m'ennuie aussi ferme. Avec la non moins ferme
intention de ne rien faire de plus que de taper mes touches et faire que des caracteres
s'incrustent sur ma page. Et les fermes s'en sont allées pour laisser dire. Je suis en manque
d'inspiration et en manque de faire. Ma carence est devenue importante. Je suis en train
d'atteindre un taux critique en de¢a duquel je risque un désceuvrement profond et
irrécupérable. Quoi faire donc ? Sortir la nuit sous les réverberes tel un chat solitaire ? Errer
sur des chemins austeres en espérant des rencontres super chouettes ? Ouvrir les volets et
contempler les opacités nocturnes en attendant que le sommeil passe me prendre ? Ecouter
en boucle the Melody at Night avec elle ? Songes et mots se combinent pour occuper le
temps. Ne rien faire d'autre. Apres la derniere note de piano, qu'advient-il du soliste ?
S'éteint-il lentement dans sa chambre embrumée ? Que fait-il jusqu'au prochain concert ?
Il n'a rien de mieux a faire. Et moi alors, que devrais-je accomplir pour sortir de temps en
temps de ma langueur ? Je ne sais pas. J'ai mal aux yeux et mal a mon cceur tout ramolli. Il
a perdu de sa fermeté apres toutes ces saisons a frissonner de platitude. Je sens des larmes
de mélancolie qui coulent dans ma gorge et dans ma poitrine. Jusqu'a mon ventre, j'ai le mal
de mer, la belle amertume. J'attends minuit sans conviction comme j'attendrais un train avec
l'assurance qu'il ne passera jamais. Assis sur le banc du quai, la nuit m'envide et me rend
vide, m'enrobe de ses fraicheurs et je meurs lentement en éteignant la lumiere. Clest
tellement beau une sonate pour piano. Et mes mots a moi, ils étaient comment ?

J'ai bien envie de stopper la. Un dernier effort, la nuit ne fait que commencer. 1 est
minuit, trente neuf minutes et quarante secondes. Tout est calme, ma grand-mere paternelle,
ma maman et ma femme dorment en une seule personne. Je puis continuer sans scrupules
mes écarts de conduite. Ce n'est pas bien ce que tu fais la. Tu devrais toujours étre a cOté
d'elles dans le lit quand elles te le demandent. Je ne suis plus le fils, ni le frére incestueux.
Moi, j'ai rompu avec vos symboliques. J'espere que vous ne m'en voudrez pas trop. Cela
mérite en effet un zéro de conduite, une punition a la hauteur de mon outrecuidance. J'ai
hate de savoir ce que vous allez m'infliger. Le bagne a Sainte-Mere-Eglise ? L'expatriation
en Judée ? Les travaux contraints et forcés a Saint-Martin-de-Ré ? La mise en quarantaine
pour dix ans ou la répudiation définitive ? Votre désintérét probablement ? J'accuserai
réception de vos diverses enveloppes et manquerai sans doute d'y répondre. Bonne nuit
mes meres.

Un bon café le matin. Le rideau s'est entrouvert sur la brume et le tas de linge est
tombé sur mes pieds. Signaux qui veulent dire que I'heure de se réveiller a sonné. 11 est
terriblement inconvenant de dormir tard dans la matinée alors qu'elle s'active déja sur
l'entrepont. 11 est rigoureusement nécessaire d'étre solidaire dans l'effort et ce, des huit
heures du mat. Alors je me suis levé non sans peine, soustrait brutalement au confort de
mes réves. Moi qui m'accordais le mérite d'avoir su construire une trajectoire de vie
classique. La ou ce n'était pas gagné d'avance et ou les mauvais parieurs avaient prévu une
rapide dégringolade socio-professionnelle. Pas de bac pour traverser la vie, ne sachant quoi
faire a I'age de vingt ans, c'est évident que d'autres signes en auraient rassuré plus d'un. J'ai
cependant bien vécu, je veux dire matériellement. Longtemps et sans aides, a générer avec
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astuces d'appréciables plus-values et a gérer en parallele des placements qui se révélerent
juteux. Vingt ans sans aucune pénibilité, nonobstant quelques pénalités déplaisantes.
Aujourd'hui, nous vivons dans un duplex avec jardin, au cceur d'une banlieue convenable.
Le compromis parfait. Mais il est dit que moins ne saurait étre envisageable pour garder les
alliances. A bon entendeur, ce qui n'est plus mon cas, salut !

Clest vrai, j'ai remarqué que je ne sais plus localiser I'origine d'un bruit. Je dois tourner
la téte dans tous les sens pour fouiller du regard qui a un air géné lorsqu'un prout vient
d'étre laché bruyamment dans un wagon. Sans importance. Ce n'est pas si difficile a l'arrivée
d'étre un demi-entendant. Je le supporte plutdt bien. Lorsque je ne veux plus rien ouir, je
n'ai plus qu'une oreille 2 me boucher. Pratique en fait. I y a d'ailleurs une question que je
me pose et qui me turlupine, stupide peut-étre. Si je devenais sourd comme un pot, me
transformerais-je aussi en muet ?

Interdiction formelle de mal parler. Tres bien, je vais mettre une sourdine a ma
véhémence. Et sournoisement, telle une petite souris grise, je vais me faufiler entre les
souricieres pour aller pratiquer dans ma turne ma jactance tranquille pépere. Souriant, je
verral sourdre en moi le plaisir des mots familiers. Pendant que de loin tu sourcilleras, le
sourdingue que je suis se flattera sourdement de sa source langagicre inaltérable. Et toc !

Plus de pere, j'en suis un. Une mere, j'en ai trouvé une bonne. Me voici plongé dans
le grand bain de mon nouveau monde. Je suis un homme réalisé qui n'a plus besoin de
cogito. Je n'en reviens pas encore, je partais de si loin. Le soleil est revenu a l'intérieur. Je
tiens une nouvelle fois a remercier mon metteur en scene, un analyste mélant habilement la
patience et I'exigence, que je recommanderai volontiers a tous les névrosés au bord de la
crise de nerfs. Je me dois également de remercier chaleureusement mon kyste, sans lequel
je n'aurais pas accédé aussi rapidement a ce nouvel état. Bien, me voila normalement
stabilisé pour les vingt ans a venir. Alea jacta est. Ah ! J'allais oublier... mon César, je vais
le mettre sur la cheminée. J'ai bien mérité une récompense apres tant de pugnacité dans le
role de ma vie.

Croire encore et toujours. Pour se donner I'impression d'une consistance. Pour ne pas
voir ce qu'il y a en dessous, le presque rien qui est le fondement sur lequel 1'ame esseulée se
dépose, pathétique et misérable. Ses grands airs qui ne valent que par leur ridicule. Vaste et
inextinguible bouffonnerie mon ami. Anthologie de la vanité triomphante parue aux
éditions du marbre blanc, des millions d'exemplaires déja achetés, rupture des stocks
impossible. Et dire que ces castes de bien-pensants nous dictent les contenus de la norme
comportementale. Pourquoi font-ils cela ? Impression de contenance justifiée par I'argent,
les pouvoirs, la position sociale. Sont sortis récemment quelques manuels de référence, a
l'attention des nouveaux prolétaires incultes et improductifs. Comment faire droit sans
tortiller. Savoir tourner sa langue dans sa bouche. Optimiser le fonctionnement de son
cerveau ?I? Taillable et corvéable a merci avec la PNL. Savoir faire 'aumoéne en restant digne
et souriant. Comment devenir un nouveau pauvre quand on a été un ancien riche. Sans
oublier le guide du savoir-vivre de Nadine. Que des gens bien informés qui savent.
Heureusement qu'ils sont 1a pour nous rappeler a nos insuffisances et gagner a partir de nos
crédulités encore plus de pognon, d'oseille, de fraiche, d'artiche, de flouze, de blé.
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Cela se termine en effet. Tous les babillards se sont tus enfin. Le tintamarre s'estompe
lentement. Il reste un bruit sourd dans la nature maltraitée. Je suis prés de vous mes filles.
Nous regardons le ciel avec effroi et impatience. L'apocalypse, c'est maintenant, dans
quelques années tout au plus. Dormez bien, belles fleurs. Faites de beaux réves. LLe monde
meilleur, c'est la nuit qu'il se montre.

Chaim Szlezer et Chaja Libers. Good luck a leur fille Leja Szlezer, née le 14 aott 1916
a Luck, alors ville de Pologne. Devenue depuis Loutsk, en ukrainien Aympk soit Luts’k. De
la chance, il fallait que tu en aies pour ne pas finir vingt six ans plus tard dans une cheminée
d'Auschwitz, sur ta terre natale. A quoi ¢a tient un destin ? Probablement pas soutenu par
une manne céleste. Faut-il plutot invoquer une suite de décisions qui se succédant les unes
aux autres engendrent ces actions ou se mélangent le courage et la chance. Mes choix seront
la manne de mon destin. Good luck, tu en as eu grand-meére. La preuve, je suis la pour le
dire.

Plus rien ne me fait peur. Plus rien ne m'inquicte. Plus rien ne me choque. Tout me
distrait, me divertit, me réjouit. Méme les fourbes et les félons m'amusent. Ma sociabilité
devient communicative. Des gens me parlent dans les trains, dans les bus. IIs me racontent
leurs peines et parfois leurs plaisirs. Un vieux monsieur récemment m'a montré son livret
d'épargne populaire sur lequel était indiqué son dernier retrait en especes. J'inspire semble-
t-il la confiance. Il n'y a pas de différence entre l'intérieur d'un étre et son extériorité. Ces
deux aspects ne se disjoignent jamais, ils sont parfaitement équivalents. I est égal a E dans
mon univers mathématique. Seuls les fins observateurs sont capables de se rendre compte
de cette unité indissociable.

Il n'y a plus d'écho nulle part lorsque je parle. La seule qui m'écoute, c'est mon oreille
droite. Je me dis le samedi et le dimanche que l'isolement de l'autre est souvent
insupportable lorsqu'il se situe sous le méme toit que le mien. Ce sentiment continuel de ne
plus étre percu avec discernement. Ces phrases porteuses de sens qui trébuchent et qui
finissent par devenir toutes inutiles. Ce n'est pas si évident de tolérer la futilité¢ et
l'incompréhension. Il faut des exercices recommencés un bon nombre de fois pour se
conditionner, pour faire que le superflu devienne un réflexe automatique. Le plaisir et le
sens sont si rares de nos jours. Ils se meurent I'un comme l'autre, ne peuvent pas rivaliser
avec la vacuité flamboyante de nos relations. Approchez-vous madame, afin que ma main
traverse votre ame absente. Que faudrait-il pour que vous soyez a nouveau habitée ? Il y
aurait peut-étre trop a comprendre, trop a entreprendre, au point que la tache vous paraisse
d'emblée irréalisable. Il est préférable pour vous de rester dans la vallée, plutot que de tenter
l'ascension de votre montagne. Tres bien, je vais conforter mon apprentissage du presque
vide et m'en contenter, sans formes de rancceur. Il me sera de toute facon utile de le
maitriser en toutes circonstances. C'est comme ¢a, personne n'y peut rien. C'est clair autant
qu'attristant patfois.

Je ne sais pas pourquoi. Quelque chose me dit que je ne les rejoindrai pas mes soixante
douze ans. Une prémonition, un vague pressentiment. Ce n'est pas une crainte, juste un
présage que le terme surviendra dans le courant de la soixantaine. Probléeme cardio-
vasculaire au coucher du soleil. Rien de bien sensationnel, du déja vu. Quinze ans de
palpitations et d'hypertension ont totalement échappé a mon contréle. Je vais certainement
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le payer cash au moment ou je m'y attendrai le moins. En fait, j'adhere tout a fait a ce genre
de fin. Rapide et efficace. Pas le temps de composer des cogito de dernie¢re minute, méme
pas le temps de se convertir au christianisme ou de déterrer des restes de judaisme,
d'agoniser dans un mouroir, de relire tout Schopenhauer ou d'écouter d'une oreille tous les
lieder de Schubert. Juste le temps, je l'espere, d'un baiser sur le front de chacune de mes
filles. Au revoir, papounet. Pour moi, ce sera adieu mes amours.

Ce n'est rien, ce n'est qu'un courant d'air. Je passais, déguisé en coup de vent. Clest
l'accalmie sur le front des intempéries. Petite brise légere et stable. Petite musique jouée par
des violons, sur laquelle des voix féminines entonnent des chceurs. Elle est assise sur sa
valise, jupe serrée, les jambes entrelacées. Elle fume une brune clandestine dont les torsades
de fumée s'associent aux vapeurs du train. Ce n'est pas elle. L'autre, elle est assise sur un
divan de satin, un divin de satan. Par la fenétre ouverte, les bruits de la ville ardente
s'amalgament et lui parviennent en une seule rumeur. Sur sa peau découverte petlent des
gouttes de moiteur tropicale. Ce n'est pas elle non plus. Combien de fois vous ai-je inventé
mes femmes ? Quelquefois, a la faveur de mes lassitudes. Pour peupler mon pauvre esprit
grotesque de douces images persistantes. Je suis un here ridicule.

Je vais avoir un peu d'avance cette année. J'aurai fini mon dernier opus avant la date
traditionnelle du 25 octobre. Ce jour-la sera un mercredi, le jour des enfants. J'inviterai les
copains et les copines de mes filles et nous ferons un gouter d'anniversaire. Moi qui n'en
faisais jamais quand j'étais petit. Personne a inviter. Il a fallu que j'attende mes 18 ans et la
terminale pour organiser une teuf d'enfer chez un ami de Meudon.

Avant dernicre page du condamné a la placidité. Trouverai-je une oreille disposée a
¢couter les battements de mon cceur ? Le "vouloir-vivre" du philosophe Arthur sans but ni
fin est absurde et se caractérise par la souffrance et l'ennui. Pour s'en libérer, j'ai échafaudé
ce qui est écrit dans votre ouvrage principal. J'ai mis en pratique ce "qui¢tisme" de la
volonté. Le pire qu'il puisse me surprendre demain serait de recevoir de I'amour.

Je ne prends pas beaucoup de risques avec cette histoire d'amour. Tranquillité et
bonhomie seront au programme de mes séances de demain. Je me souviendrai longtemps
de cette impasse donnant sur l'avenue Victor Hugo ou j'ai finalement éprouvé pendant
douze ans mes plus extraordinaires et mes plus sombres émotions. Mes larmes, mes crises
démentielles, mes appels au secours, mes genoux a terre et mes mains implorantes, mes
prises de conscience. Pitié disais-je, faites que cela s'arréte pour toujours. Je me souviens de
la violence de certaines crises comme si c'était hier. Et ce vide autour de moi, cette absence
d'amour et de tendresse. Aujourd'hui, je devrais tenir compte de vos susceptibilités. Je m'en
tape de vos susceptibilités. Qu'elles aillent au diable vos bonnes excuses et vos mauvais
prétextes. Moi, aujourd'hui, j'exprime ce que je suis. C'est du tel quel, a prendre ou a laisser.
Je suis devenu ce que vous ¢tes, un étre normal. Cela risque de vous faire tout drole en effet.
Allez-vous l'accepter ? A priori, non. D'ou le récent quiétisme dont je puis faire preuve pour
supporter au mieux vos condamnations et vos futurs rejets. Tranquille j'irai sur mon
chemin.

Je suis sorti du bois de mon enfance, par son orée dérobée. Le jour se leve et l'issue
dans le dédale de la toile d'araignée se montre enfin. Je sors sur remise de peine, apres
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quarante ans de claustration. Cette fois, c'est la bonne. Je ne replongerai plus pour mauvaise
conduite, c'est fini. Ou alors, si cela devait se présenter une fois supplémentaire, je crois que
je me laisserai mourir de résignation. Funeste projet de I'ordre de la chimere. Ce soir, je
respire a pleins poumons ma liberté inaliénable, acquise a la sueur de mes angoisses. Demain
sera le premier jour de mon entrée en dissidence. Demain, le lundi 24 septembre 20006, sera
le premier jour de ma vie d'homme libre.

Tout est dit sauf la messe de dimanche. Dieu, pardonnez mes offenses comme je
pardonne aussi a ceux qui m'ont offensé et ils sont nombreux.

Et pour conclure, une petite derni¢re pour la route. Car la route est encore longue
jusqu'a Ouarzazate ou Tamanrasset. Une jeune marocaine voudrait appeler sa fille Rime si
elle a une fille, je trouve que c'est le plus beau prénom du monde, apres Elisabeth.

Et puisil y a le génie de W.A. Mozart et les films somptueux de Luchino Visconti, les
madones de Raphaél et les folies picturales de Van Gogh. De quoi tenir encore un moment
avec le culte de l'art.

Je vais devoir vous quitter. Mon autre monde m'attend. Clest la fin de mon triptyque
intime. Je vous souhaite a tous une vie heureuse, pleine de réjouissances. Pour peu que Dieu
vous préte vie assez longtemps. Au fait, je ne vous ai pas dit, ce matin en prenant le bus, j'ai
vu une femme de I'Est. Et alors ? Je me suis posté devant elle dans mon nouvel habit de
lumiere. Et alors ? Elle s'est évanouie... et alors ? Zorro est arrivé et 1'a emmenée sur son
fier destrier a deux balles... je ne la reverrai plus jamais. Je n'ai jamais aimé Zorro et sa
grande cape noire.

Nos chemins vont se séparer la, au bord des précipices. La nuit s'affale et nos vues
diminuent. La mer s'éclate de rire sur les falaises. Nous n'avons pas su nous aimer assez
fort. Tant pis pour nous. Pas d'extra balle, pas de spécial ni de game over. Nous touchons
a notre fin collective. Allez hop ! A la trappe, dans la fosse commune. Puis viendra le
silence... mais... il n'y a pas de mais, c'est trop tard. Mais alors... toute cette histoire
évolutive, tous ces exploits, toutes ces découvertes ont servi quelles causes ? Des vaines et
des pas mures. N'insistez plus, je vous dis que c'est trop tard. Auf wiedersehen.
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Bien sur, je vais vous le dire a part. C'est pour vous.
Lucile, ma grande fille et Elise, ma petite fille, je vous aime.

Mon épitaphe sera : "Je n'en ai voulu a quiconque”.
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